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SISSEJUHATUS

Kulla introvert!

Uks mu varasemaid malestusi viikse tiidrukuna on see, kui isa pani
mikrofoni mu suu juurde ja palus mul muinasjutu radkida. ,,Hea kill,”
motlesin ma, ,,see peaks ju lihtne olema.” Olin endale juba muinasjutte
radkinud, mottes, igal 6htul enne magamajaamist, olgugi et olin luge-
miseks voi kirjutamiseks veel liiga viike.

Sulgesin silmad ja kujutlesin hobust, kes pdikeselisel aasal sopra-
dega miangib. Nagu paljudel introvertsetel lastel, oli ka minu sisemaa-
ilm ilmekas ja elav. Vdljaméeldud lugu tundus peaaegu sama reaalne
nagu mind timbritsev tegelik maailm kdigi ménguasjade ja vanemate
ja lemmikloomadega. Suksu ja tema sdbrad korraldasid véidujooksu,
et ndha, kes on koéige kiirem. Nad s66stsid 1abi lilledest kirendavate
niitude ja hiippasid iile sillerdava oja, kui tiks neist hakkas dkki oma
tillukesi peidetud tiibu lehvitama ja tousis lendu ...

Akki katkestas isa mu motted. ,,Sul tuleb oma juttu valjusti radkida,”
titles ta mikrofoni poole noogates. ,,Et ma saaksin selle linti votta.”

Vaatasin mikrofoni, seejarel uuesti isale otsa, kuid ma ei osanud
kuidagi reageerida. Minu sees olevad asjad tuli valjusti vilja 6elda?
Kuidas saaksid pelgad sonad kirjeldada rabavaid kujutluspilte, mida
ma vaimusilmas négin - ja seda, mis tunde need minus tekitasid?

Mu kéhklust tunnetades dhutas isa uuesti: ,,Lihtsalt radgi kova haa-
lega, mida sa métled,” iitles ta, nagu oleks see maailma lihtsaim asi.

Ent ma ei saanud. Pornitsesin isa ja vaikisin edasi. Salamaailm
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minu sees ei tahtnud vilja tulla. Isa muutus kannatamatuks ja matles
arvatavasti, et ta ainus tiitar on kangekaelne, loovusetu laps. Tode oli
aga see, et mul polnud aimugi, kuidas oma sisemisi ldbielamisi sdna-
desse imber panna. Millegipdrast arvasin, et nii arukas inimene nagu
mu isa saab aru, mida ma métlen, ilma et pruugiksin sellest radkida.
Kuid ta ei suutnud mu motteid lugeda. Ja algelise kaheksakiimnendate
lintmaki kiilge tthendatud mikrofon ei suutnud neid kuulda. Lopuks
andis ta alla ja pani maki kinni.

See polnud viimane kord mu elus, kui minu vaikimine kedagi
segadusse ja masendusse ajas. Olen kandnud seda oma sisemaailma
ja mind Gimbritseva vdlismaailma {ihildamatuse tunnet endaga kaasas
suurema osa elust.

Kui sinagi oled introvert, nagu mina, vdivad ka sinu sees olla sala-
dused. Sul on métteid, mille viljatitlemiseks sul pole sdnu, ning suuri
ideid, mida mitte keegi teine ndha ei suuda. Voib-olla on sinu sala-
dus see, et sa tunned end isegi teiste inimeste seltskonnas iiksildasena.
Voib-olla teed sa teatud asju ja toimid kindlal viisil ainult sellepérast,
et sinu arvates peab nii tegema. Vdib-olla igatseb su siida, et kas voi
tiks inimene néeks toelist sind - ja teaks, mis su peas tegelikult toimub.

See raamat on saladustest. See dpetab ndgema, mis introvertide
sees tegelikult toimub. See rddgib, mis tunne on, kui sind l6puks
moistetakse.

Aitdh, et minuga sellele teekonnale kaasa tuled. Kui sul on sarnane
saladus nagu see, mida ma dsja kirjeldasin, siis loodan, et tunned end
pérast selle raamatu labilugemist vahem tiksildasena.

Vaikselt sinu
Jenn



1. peatiikk

KOIGILE NEILE, KELLELE
MEELDIB VAIT OLLA

Kui ma kuuendas klassis kiisin, oli mul 6nne: mind véttis endi sekka
suurepdrane tiiddrukute rithm, kellest said mu eluaegsed sobrad. Me
jdime iiksteise kodudesse 66seks ja sosistasime pimedas saladusi. Me
luurasime naabruses elavat poissi ja tema sopru ning itsitasime nende
tile, kellesse salaja armunud olime. Me tditsime {ihe vihiku teise jérel
oma tulevikuunistustega. Me koguni lubasime hakata tiiskasvanutena
iga aasta neljandal juulil meie kooli ldhedal kiinkal kokku saama, et
meil oleks tiksteise elus alati koht.

Koik, kes meid nidgema juhtusid, voisid arvata, et mina olin liht-
salt iiks tidrukutest. Me tegime peaaegu koike koos. Inimesed iitlesid
koguni, et me niagime vélja nagu 6ed. Aga siigaval sisimas tundsin ma
end teistsugusena. Ma polnud iiks neist. Ma olin muu.

Kui nad ajakirja Seitseteist lugesid ja kuulsustest lobisesid, istusin
mina vaikselt kérval ja juurdlesin, kas teistel planeetidel voiks elu olla.
Kui nad tundsid kergendust, et veel iiks kooliaasta oli ldbi saanud ja
suvevaheaeg pihta hakanud, katapulteeriti mind suuremaks saamise
stigavasse eksistentsiaalsesse kriisi. Kui nemad tahtsid kogu 6htu véljas
ringi kolada, ja jargmisel paeval samuti, ja siis veel jairgmisel, otsisin
mina meeleheitlikult vabandust {iksi olemiseks. (,,Emps, iitle neile, et
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ma olen haige! Vi et ma pean kirikusse minema!”) Nii paljudes pisi-
asjades olin mina see veidrik.

Mu sobrad olid mu teismeea maailma keskpunkt. Ma armastasin
neid. Seega tegin seda, mida igatiks teeb, kui tunneb, et on tulnukas,
kes on sellesse maailma poetatud teiselt planeedilt: aeg-ajalt ma teesk-
lesin. Ma hoidsin oma salamétted endale. Ma ei nididanud vilja, kui
kaubanduskeskuses inimeste keskel viibides soovisin, et saaksin hoo-
pis iiksi oma toas olla. Ma piilidsin olla niisugune, nagu enda arva-
tes pidin olema: nalja- ja naerualdis ning alati valmis sopradega ringi
kolama. Kuid ma tegin seda sellepdrast, et minu arvates tegid seda ka
koik teised: teesklesid. Arvasin, et neil donnestub oma toelisi tundmusi
lihtsalt paremini varjata kui minul.

MINUGA ON MIDAGI VALESTI

Téiskasvanuna ei suutnud ma endiselt maha raputada tunnet, et olen
teistsugune. ToGtasin moni aasta ajakirjanikuna, siis laksin tagasi kooli
Opetajaks, moeldes, et see on ehk moétestatum t66. Ulikoolis oli mu
kursus téis seltsiva loomuga tulevasi dpetajaid, kellel oli alati midagi
oelda. Nad istusid loenguvaheajal vdikeste rithmadena koos ja lobi-
sesid innukalt, olgugi et olime &sja tundide kaupa koos 6ppinud voi
pidanud rithmavestlust. Kuid mina tuiskasin pauside ajal véimalikult
kiiresti ukse poole — mu pea kumises kogu sellest larmist ja tegevusest
ning mu energiatase oli nullis. Ka klassi ees rddkimine vo6i ootamatu-
tele kiisimustele vastamine ei valmistanud neile mingeid raskusi. Mina
aga viltisin rambivalgust nii palju kui véimalik. Millal tahes mul tuli
klassi ees sdna vdtta, tundsin vajadust tapselt 1dbi harjutada, mida ma
oelda kavatsen, kuni see tdiuslikult vélja tuli. Ent isegi siis kippusid mu
kied vdrisema.

Ma olin vahepeal abiellunud. Mu abikaasa (praeguseks endine
abikaasa) oli enesekindel, pidutseja tiiiipi mees, kes vois sundimatult
vohivoorastega jutlema hakata. Tema suur perekond oli samasugune.
Neile meeldis koos aega veeta, keset larmavate laste, sugulaste ja pere-
konnasdprade suurt ringi. Sageli astusid nad meie vdikesest korterist
labi, andes mulle oma saabumisest teada alles siis, kui juba teel olid.
Nad veetsid tunde meie elutoas tihedalt koos istudes, pajatades lugu-
sid, visates nalja ja heites iiksteisele pingpongipallina sarkastilisi mér-
kusi Venus ja Serena Williamsi médnguosavuse kohta. Mina istusin taas
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vaikselt korval ega teadnud kunagi, kuidas end neisse kiiresti kulge-
vatesse vestlusse kiiluda voi mida 6elda. Ohtu edenedes leidsin end
libisemas kurnatuse uttu, mis muutis seltskonnas olemise veel raske-
maks. Enamikul ohtutel oli koik, mida ma tahtsin, lihtsalt tiksi raama-
tut lugeda, videomédngu miangida vai lihtsalt abikaasaga koos olla.

Kui ma end abikaasa ekstravertidest sugulaste ja oma klassikaas-
lastega vordlesin, tundus, et ma ei anna kunagi sama mootu vélja. Mu
ennast halvustavad métted tulid tagasi. Miks ei suutnud ma end lihtsalt
l6dvaks lasta ja vooluga kaasa minna? Miks polnud mul kunagi kuigi
palju 6elda, kui pidin suure rithma ees sona votma, samal ajal kui nelja-
silmavestluses ei jadnud mul jutust puudu? Miks oli minu arusaam tore-
dast ajaveetmisest nii erinev sellest, mida teised inimesed teha tahtsid?

Ma olin korrast dra. See lihtsalt pidi nii olema.

Niis, et olukord ei lahe kunagi paremaks. Uhel hetkel tabas mind
tdielik vapustus. Arkasin keset 66d {iles, nutsin meeletult ja tritkkisin
arvutifaili koik, mis minu ja mu eluga valesti oli. Ma lihtsalt ei suutnud
seda enam taluda. Ma olin liiga erinev — omadega liiga sassis. Maailm
oli minu jaoks tile jou kiiv, liiga vali, liiga karm. Arvan, et kui sain koéik
need salajased tundmused, mis olid minu sees kuhjunud, 16puks vilja
valatud - tihtejutti ja midagi redigeerimata —, oli see mu péasterdngas.
Kuidagimoodi suutsin selle kohutava 66 iile elada. Peagi parast seda
avastasin enda kohta midagi, mis mu elu muutis.

VOLUSONA: INTROVERT

Uhel pirastlounal sattus mulle antikvariaadis psithholoogia- ja ene-
seabiosakonnas pihku Marti Olsen Laney raamat ,The Introvert
Advantage” (,,Introvertsuse eelised”). Ostsin selle ja lugesin kaanest
kaaneni ldbi. Kui loppu joudsin, nutsin rd6must. Ma polnud end
kunagi elus nii méistetuna tundnud. See imeline teos iitles, et minu-
suguste kohta oli olemas moiste: introvert. See oli maagiline sdna, sest
selgitas paljusid asju, millega olin kogu elu maadelnud - asju, mis olid
pannud mind endast halvasti arvama. Mis koige toredam, see sona
tahendas, et ma polnud iiksi. Maailmas oli teisigi minusarnaseid ini-
mesi. Teisi introverte.

Sildistamist vaib ju taunida, kuid see vdike silt muutis mu elu.

Hakkasin introvertsuse kohta lugema kdike, mida vahegi kétte sain.
Lugesin Susan Caini raamatut ,,Quiet”, Laurie Helgoe teost ,,Introvert

17



