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I started out with nothing
and I still have most of it!

Seasick Steve






Sissejuhatus

Kui ma maakoolis oma lithikest haridusteed alustasin, oli seal
lapsi nii vihe, et méned klassid tuli kokku panna. Uhes ruumis
istusid esimene ja kolmas ning teises jdlle teine ja neljas klass.
Miskipirast olid vanemad alati aknapoolsed ja neil oli ka parem
tahvel. Ma ei tea tdnaseni, kas seda ithte ruumi paigutamist tehti
selleks, et Opetaja oma leivakannika auga vilja teeniks, voi oli
haridusametnikel hirm, et liiga vdikse klassi korral saab moni
jonglane pedagoogilt liiga palju tdhelepanu? Minule selline
olukord meeldis. Esiteks olid kolmanda klassi plikad ja poisid
minusugusele esimese klassi juntsule palju ponevamad kui oma-
vanused, teiseks olid dppetunnid omavanuste seltsis surmiga-
vad. Ténu endast vanematele naabriplikadele olin kooli minnes
kooli mingimisega sedavord édra koolitatud, et mul polnud seal
algul mitte midagi teha. Vahtisin aknast vilja, liigutasin silma-
dega piikeseketast iile taeva voi nokkisin nina ning veeretasin
leitud materjalist kuulikesi. Vahel tekkis mul toimuva vastu huvi
ja ma jélgisin kolmandat klassi. See oli siis, kui dpetaja neid suu-
liselt vastama kutsus voi klassi ees nende kodutéid kommen-
teeris. Sealt tuli vahel ponevaid lugusid. Kord oli kolmas klass
saanud niadalavahetuseks motlemisainet ja esmaspédevaks pidid
nad esitama Opetajale motiskluse teemal, et mida nad soovivad



taiskasvanuna omada. See oli just iihel sellisel kevadpéeval, kui
istud koolipingis kui siitel. Motetes oled klassiruumi asemel
poristel kraavipervedel konnakudu sonkimas, punaseid ja val-
geid sinililli otsimas v6i suurveel parvetamas.

Kolmanda klassi dpilaste soovid, tiks toredam kui teine, voolasid
mul tihest korvast sisse, teisest vilja. Moni soov tundus aga lausa
eriline. Uks poiss soovis kummimootoriga mudellennukit, mis
oleks mulle endalegi dra kulunud. Teine jdlle 18 vdrviga pastakat,
mis oli mul kodus olemas, tosi kiill - isa oma. Ta oli selle merelt
toonud. Aga ma vdisin sellega ka vahel méne kriipsu teha, enne kui
see haruldane reliikvia kasutamatuse tottu kélbmatuks kuivas. Kes
soovis jalgratast, mis oli mul ka olemas, aga mille raam oli mulle esi-
meses klassis veel liiga suur. Pidin natuke kasvama. Siis aga tuli mis-
kit sddrast, et drkasin tardumusest ja mu moétted poordusid keva-
distelt porimiilgastelt klassiruumi tagasi, olin korraga tdiesti drkvel!
Kolmanda klassi poiss Heino oli oma sooviga dpetaja sedavord dra
pahandanud, et tal paluti piisti tdusta ja dpetaja noomitust kuulata.
Heino soovis suureks saades omada keldritiit sajarublalisi!

Heino oli tuntud kui patipoiss, iseasi kui pétt iiks kolmanda
klassi kaak voib olla. Ta vois olla probleemsest perest voi olid
lapsed ta naabrusest kaagid ja mojutasid sedasi ka Heinot? Mine
vota takkajdrgi kinni. Pole nii lihtne ega ka vist kuigi oluline.
Igatahes oli Heino veidi tosisem kui teised ja ta hoidis vahel
omaette. Enda eest seista oskas ta ka. See oli pigem haruldane
omadus. Kord kui mina, esimese klassi tatikas talle vahetunnil
jala taha panin, kdis tema paremsirge mulle nii kiiresti makku, et
ma arugi ei joudnud saada, kust see tuli. Ja seda tegi ta hoolimata
sellest, et mu selja taga seisis kooli ambaal - mu kaheksandas
klassis 6ppiv tadipoeg Riks. Riks seisis mu selja taga tilekantud
tahenduses. See tdhendab, et koik kutid meie koolis teadsid, et
ta on mu kaitseingel. Heinole loppes see lugu tookord veidi site-
mini kui paremsirge makku, aga ta saavutas eesmirgi — tiadipo-
jaga voi ilma — ma ei soovinud teda enam kunagi torkida.
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Seal see Heino siis seisis. Pilk porandaprakku puuritud, piitidis ta
kithmu tombudes oma pikavoitu kéhetut kogu markamatuks teha.
Mul pole meeles, et dpetaja oleks kasvoi ithegi moistliku vastuviite
esitanud, aga ta ténitamisel ei tundunud 16ppu tulevat. Opsi prilli-
klaasid sdrasid, ta venitas oma pruuni villase jaki holmasid ja radkis
kirglikult ning segaselt, kui halba asja Heino tahab. Kuigi opetaja
autoriteet oli mulle sel ajal mo6tmatu, ei uskunud ma teda tookord
kiibetki. Ega ma endale just aru andnud, et mida tdhendab keldritiis
sajarublalisi. Keldrit oskasin enda jaoks defineerida kiill. Selleks oli
mu vanaisa kartulikelder, selline, kuhu mahuks piris korralik noos,
ehk terve veoautokoorem vdi pigem kaks. Veoauto all pidasin ma
silmas GAZ-51. See oli tol ajal veoauto stinoniitimiks. Ma ei osanud
tolles vanuses mahu jdrgi arvutada, et milline see 16ppsumma siis
tuleks, kui Heino soov tdituks. Niipalju oli mulle aga tookord selge,
et Heino oleks vist saanud kogu klassitdie opilaste soovid iihe saja-
lise eest, tilejaanud keldritdis oleks talle veel mustadeks paevadeks
jaanud. Mis selles halba oli?

Tanu sellele loole hakkasin tdiskasvanutes kahtlema. Juba see,
kuidas opetaja Heinot klassi ees sarjas, istutas minusse kahtluse-
ussi ja andis mulle esimesed teadmised kaksikmoraalist. Raagiti
kovasti ja valjult raha rapasusest, kisti peale raha katsumist kasi
pesta jne, samas aga riigati raha nimel t66d nii et veri kiitinte
all. Voi tootasid inimesed millegi muu nimel? Kas raha oli tooga
kaasnev tiilitu paratamatus? Justnagu higi ja rakud peos? Ei
olnud vist?

Ja Heino polnud ju tahtnud seda raha kelleltki varastada,
ta tahtis seda omada. Sellega oleks saanud teha ju nii head kui
kurja, tobedusi, nalja voi nurjatusi. Seda dpetaja temalt ei kiisi-
nud, et mida ta selle keldritdie rahaga oleks teinud. Vihemalt ma
ei mileta, et oleksin seda kuulnud. Voimalik, et isegi kiisis, aga
mida vaene Heino ikka vastata oskas? Kui oled juba klassi ees
n-0 ,rattale tommatud’, siis oled edaspidi sonadega ettevaatlik.
See on see hetk, mil vaikimine muutub kullaks.



Mina tookord aga arvasin, et selles olekski olnud kogu loo
nael, et mida selle keldritdiega peale hakata.

Kuna pikki igavaid koolipdevi oli palju, siis oli tiks voimalus
nende lithendamiseks oma motteis selle keldritdie sajarubla-
liste paikapanek. Aga sel ajal olid mu materiaalsed ambitsioonid
vdga nirud. Mis see vdike maapoiss ikka oskab tahta? Ainult suu-
reks kasvada ja sonaoigust omada oleksin ma tahtnud. Kotitdis
komme, pudel limonaadi ehk limpsi voi tahvel seebina hammaste
kiilge jaavat kamasokolaadi maksid nii vihe, et nende parast kiill
ei oleks olnud métet rabeleda. Uks minu tollane unistus oli saada
endale mootoriga mudellennuk, midagi sarnast nagu iiks Heino
klassivend oma kodut6ds oli soovinud. Aga mul polnud isegi
aimu, kust sellist osta saab ja kas iildse. Mudellennukid, nii moo-
toriga kui ilma, olid koolimajas olemas. Nad olid {ihes teise kor-
ruse riietehoiu korval asuvas kolikambris. Ma polnud iial sinna
sisse padsenud, avastasin, et nad on seal, kord kui lukuaugust
sisse piilusin. Nad lebasid lae alla tommatud nooridel. Kéisin neid
pidevalt vaatamas, aga Opetajalt kiisida ei julgenud, et mida need
lennukid seal teevad, kelle omad nad on ja kas neid ka lahemalt
vaadata saaks. Seda ma polnud kuulnud, et koolis oleks mingi
mudellennu ring voi muud sédrast. Uldse oli see kolikamber iisna
elutu ja alati lukus.

Igatahes istutas Heino labikukkunud koduté66 minusse
seemne. Et kui ma ka ei leia sellele keldritdiele sajarublalistele
kohe rakendust, siis idee on ikkagi jarelemotlemist ja ilmselt
ka proovimist vadrt. Arvan, et see oli tdhtsaim asi iildse, mida
ma oma koolipdlves kuulsin. Selleks ei olnud koolidirektori voi
oppealajuhataja siititavad koned peatselt saabuvast kommunis-
mist voi mddanenud kapitalismi kokkukukkumisest, selleks pol-
nud erinevate ainedpetajate kiidulaulud oma ainetele, selleks oli
kohetu piétipoisi Heino usk Lenini pildiga sedelitesse.

Keskkooli 16puks mul selle keldritéie sajarublaliste kulutami-
seks plaane jagus. Enne oli aga tarvis see keldritdis kokku saada!



ESIMENE
SAJALINE






eino soov tundus ulme, ehk 6ige tsipa teostatavam kui lend

kuule. Viimane oli iisna aktuaalne teema, sest kuuekiim-

nendate 1opul kdis kosmoses kova rebimine. Kuuldused
uutest lendudest ulatusid ka vdikese koolijuntsu korvu. Samas
kuud olin ma oma silmaga nidinud, sajarublalist aga veel mitte.
Sain siiski aru, et sajalised, isegi keldritdis, on mulle nii moneski
mottes lahemal kui kuu.

Kbige suurem raha, mida ma olin oma silmaga nidinud, oli
25-rublaline. Ta oli kummalist lillakat varvi. Aga voibolla tundus
see varv kummaline seetottu, et ma olin seda rahatdhte ndinud
vaid korra? Kiimneline oli mérksa ilusam - punane. Olin seda
isegi kdes hoidnud. Ma ei méleta, mis asju isa sel korral ajas, kui
tal 25-rublane laual oli. Kui ma seda vaatama ja uurima ldksin,
torjus ta mind eemale. Et raha pole laste manguasi, on ripane
jne. Ega ma polekski sellega mingida tahtnud. Oleksin taht-
nud uurida, mis sinna kirjutatud on ja ndha ka tema teist kiilge.
Olin ema kéest uurinud kirillitsa tahti ja oskasin juba enne kooli
nendest isegi mone sona kokku panna. Aga kahekiimneviieka
teine kiilg jai mulle pikkadeks aastateks saladuseks, just sama-
moodi nagu kuu teine pool. Seda ma teadsin, et mees rahatihel



on Lenin. Tema pilte jagus koikjale ning seetottu olin ma temast
veidi kuulnud. Kummaline oli see, et kuigi kasvasin iiles {isna
noukogudevastases keskkonnas, ei kuulnud ma Leninist midagi
halba. Akki oli asi selles, et sel ajal, kuuekiimnendate teises poo-
les, oli inimestel kiitiditamine veel hésti meeles? Tsiteerides Sofi
Oksaneni: koige taga oli hirm!

Esimest korda méletan Lenini pilti siiski ajalehest, mitte
rahatdhelt. Olin siis eelkooliealine. Kiisisin emalt, et kes see mees
vapil on? Ema oli siivenenud lugemisse ja pikalt seletada ei viit-
sinud. Utles vaid, et see oli iiks viiga hea mees, kes aitas to6lisi ja
vaeseid ning et niitid on ta surnud. Ma oleks tahtnud veel kiisida,
aga ema toon oli: ma loen, parem kui sa ei sega! Siiski sain veel
killukese siit ja teise sealt, nii et kui iihel paeval koos emaga
apteeki liaksime ja muldvana proviisoritddi 5-aastaselt juntsult
uuris, et kelleks ta suurest peast saada tahab, vastasin talle ilma
pikemalt jdrele motlemata: ,Ma tahan saada Leniniks!” Kahju,
et ma ei mileta ema ndoilmet. Apteekritidi oli selle peale meel-
divalt iillatunud. Hiljem, kui olin juba tdiskasvanu, kuulsin, et
pime kana leidis tera. Apteekritddi olevat olnud kommunist.
Mitte karjadrikommunist, vaid tosiusklik. Igatahes vastu kérvu
ema mulle seal apteegis ei andnud, kuigi oleks dra kulunud. Ja
hiljem ka ei tdnitanud ega hurjutanud. Tegelikult see vist pol-
nud minu siid, et sellist lollust suust vélja ajasin? Inimesed minu
timber olid mu eksiteele viinud. Keegi polnud mind valgusta-
nud, et mees ajalehtede vappidel ja monedel rahasedelitel oli
hoopis kole mértsukas ja roovlipealik.

Esimene kokkupuude suurema rahatdhega, kiimnekaga, ei tdo-
tanud mulle midagi head. Viiksemate, selliste monerublaste
summadega olin ilusasti hakkama saanud. Tegelikult iga paber-
raha tundus sel ajal tdiesti arvestatav nuts isegi tdiskasvanule.
Esimesel paaril maakooli aastal oli vist kaks sellist juhust, kui
mul oli omal lausa paar rubla. Need olid arvatavasti vanaisa ja



vanaema, kes mulle iihel ja teisel puhul midagi poetasid. Seda
ma ei mileta, et ma selles eas emalt midagi nurunud oleks. See
tuli hiljem. Isa oli niikuinii kogu aeg merel ja siis, kui ka vahel
harva kodus kdis, tundus ta nii vooras, et ma ei julgenud temalt
isegi kella kiisida, rahast radkimata. Vahemalt niipalju julgust
mul oli, et kord kui miiiija mulle poes vahetusrahaga tiinga tah-
tis teha, siis ei last ma seda mitte siindida vaid iitlesin, et siin
on vahem kui tarvis. Arvutamine kdis mul kappelt. Miiiija kiill
vabandas ette ja taha, aga pédrast oli kuulda, et see oli neil seal
kombeks - igal voimalikul moel ostjaid tiissata. Kas miiiia neile
halvaks ldinud toitu, tiissata tagasiantava rahaga voi zongleerida
taarahindadega.

Viike naaberkiilas asuv pood oli ahvatlusi tdis, aga mitte seda-
vord, et une dra votaks. Pohiliselt sai ostetud limpsi ja dropse.
Need viimased olid rattakujulised karamellid, iiksteise otsa lao-
tud ja siis pakendisse méhitud, nii et moodustus pihkuvétmiseks
paras iimmargune pulk. Jdatist meil ei olnud. Seda tuli vaid kord
aastas ja siis ka koigile ei jatkunud. Vahel, kui jditiseauto hil-
jaks jdi ja joudis kohale alles 6htul, olid miitijad sunnitud kogu
poolsulanud kraami viljaspool toaega maha miitima. Sel lihtsal
pohjusel, et poel polnud siigavkiilmikut. Tea kas neil seal tildse
sel ajal tavalist kiilmikutki oli?

Aga iihel koolipéeval oli mul taskus kiimnerublane rahatéht!
Just nimelt taskus, sest mul polnud rahakotti. Ema palus mul
tuua poest suurema hulga kraami, mille ma pidin jalgratta lenksu
otsas 2 km kaugusele koju viima. Aga kui eelviimase vahetunni
16pul taskut kobasin, oli see tithi! Péoérasin igaks juhuks koik
taskud pahempidi, aga ei miskit. Kiimnekas oli kadunud! Mida
niitid teha? Koju sedasi kiill minna ei julgenud, pealegi oli emal
seda nodi mingi peo jaoks vaja. Need polnud niisama igapdeva-
sed sisseostud.

Raske siidamega ldksin Opetaja juurde ja rddkisin oma
onnetusest. Viimane ilmutas ddrmist osavotlikkust ja kdivitas



kohe juurdluse. Asjasse sekkusid veel teisedki opetajad ning
isna pea oli mu kiimneka saatus kaardistatud. Polnudki muud
tarvis kui telefonikone kooli korval asuvasse poodi. Et kas
moni juntsu on sel pdeval kiimnekaga ostmas kdinud. Vastus
oli positiivne. Mu enda klassivend Paka oli just eelmisel vahe-
tunnil kdinud. Paka oli kutt, kes raha poolest silma ei paistnud.
Koolivorm oli tal kitsas ja kulunud, mis oli selge mark, et tema
pere rahaga ei laiutanud. Ja niitid dkki tuli Paka poodi, virutas
kiimneka letti ja ostis terve siiletdie asju. Seda, kui ta poest saa-
bus, olin ma niinud. Tal oli siiles terve riit sisseoste, aga ma ei
pooranud sellele tahelepanu. Polnud minu asi. Ta marssis ldbi
klassi selle taga asuvasse internaadi magalasse. See oli koht, kus
magasid kaugemate kodude lapsed, et nad ei peaks iga pdev
pikki ja kulukaid bussisoite tegema. Paka 66bis seal koos terve
hulga teiste lastega. Mina magalas kunagi ei kdinud. Esiteks
polnud mul sinna asja ja teiseks seal haises nii koledasti, et ma
poleks suutnudki selles ruumis viibida. Koolis polnud ju diget
pesemisvoimalust, polnud veevirkigi. Eks sellest ka hais. Aga
niiiid, kui Paka osturalli oli tuvastatud, kutsus direktor kooli
saali kokku. Paka kutsuti rahvahulga ette aru andma. Et kui-
das sai kiilmnekas minu taskust tema tasku. Mina ise arvasin, et
Paka kasi kdis lupsti mul taskus. Kui aus olla, siis sellepdrast ma
raha olemasolu kontrollisingi, et Paka oli vahetunnil minust
mooda minnes justkui kogemata miiksanud taskut, milles ma
kiitmnekat hoidsin. Olin oma kahtlusest ka dpetajale radkinud,
aga Paka eitas raevukalt, et ta mu tasku kallal kdinud oli. Niitd
kogu kooli ees ja direktori ristkiisitluse all oli véiike Paka iitle-
mata vapper. Ta ei kogelenud ega tihkunud, vaid vastas kiisi-
mustele selgelt ja sirgelt. Seda, et ta kasi lupsti mu taskus oli
kdinud, eitas ta endiselt.

»Aga kuidas see raha siis sinu kitte sattus?” kiisis direktor.

»Ma leidsin selle maast.”

»Kuskohast sa selle leidsid” pinnis dire edasi.



