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VALJAANDJA EESSONA

See raamat sisaldab ithe mehe mahajdanud mérkmeid, keda me
tema enda sagedast viljendit pruukides Stepihundiks kutsusime.
Kas tema kasikiri vajab sissejuhatavat eessona, jadgu korvale; mina
igatahes tunnen vajadust neile lehtedele méningaid juurde lisada,
millel ma piitian oma malestusi Stepihundist kirja panna. Seda, mis
ma temast tean, on vihe, ning tdiesti on mulle teadmata tema mine-
vik ja péritolu. Kuid tema isikust on mulle jadnud siigav ja - nagu
ma pean koigele vaatamata {itlema - siimpaatne mulje.

Stepihunt oli viiekimnendale eluaastale lihenev mees, kes
moni aasta tagasi tihel paeval minu tddi majja astus ja mobleeritud
tuba kiisis. Ta titiris katusekambri tileval pooningukorrusel ja vii-
kese magamistoa selle korval, tuli paari pdeva pdrast uuesti kahe
kohvri ja suure raamatukastiga ning elas meil ttheksa voi kiitmme
kuud. Elas ta viga vaikselt ja omaette, ja kui meie magamisruumide
naabrus poleks kaasa toonud mond juhuslikku kohtumist trepil voi
koridoris, siis ei oleks me vist teineteisega iildse tuttavaks saanud,
sest seltsiv see mees ei olnud. Ta oli tilimal, minu tutvuskonnas
seni tiheldamatul médral seltsimatu, ta oli tdepoolest Stepihunt,
nagu ta end vahel nimetas, vooras, metsik ja ka arglik, isegi viga
arglik olend teistsugusest maailmast kui minu oma. Kui siigavasse



tiksindusse ta oma loomuse ja saatuse tottu sisse oli elanud ja kui
teadlikult ta seda tiksindust oma saatusena tunnetas, seda sain ma
oieti teada alles tema mahajadnud markmetest; kuid tinu monele
pogusale kohtumisele ja vestlusele 6ppisin ma teda mingil méaral
siiski juba varem tundma ja leian niiiid, et pilt, mille ma temast ta
miérkmete pohjal sain, langeb pohiliselt kokku selle monevorra kiill
kahvatuma ja katkendlikuma pildiga, mis mul temast kujunes meie
isikliku tutvuse ajal.

Juhuslikult olin ma momendil kodus, kui Stepihunt esimest
korda meie majja astus ja minu tadilt korteri tiiris. Ta tuli ldunaajal,
noud olid alles laual ja mul oli veel pool tundi aega, enne kui ma
pidin biiroosse minema hakkama. Ma pole unustanud seda kum-
malist ja vaga vastuolulist muljet, mille ta mulle esimesel kohtumisel
jattis. Ta astus sisse klaasuksest, kus ta enne kella oli tommanud, ja
tadi kiisis talt hamaras esikus, mida ta soovib. Too Stepihunt aga ajas
oma teravakoonulise harjasjuukselise pea ohku haistes kuklasse,
nuhutas nérvilise ninaga enda timber ja iitles veel enne, kui ta vastas
vOi oma nime nimetas: ,,00, siin 16hnab histi!” Seejuures ta naeratas
ja minu hea tddi naeratas samuti; minu meelest aga olid need tervi-
tussonad o6ige narrikad ja mul oli midagi tema vastu.

»Nojah,” iitles ta, ,ma tulen selle toa parast, mis teil tiirile on
anda”

Alles siis, kui me koik kolmekesi pooningutrepist tiles ldksime,
sain ma meest ldhemalt silmitseda. Ta polnud eriti pikka kasvu, aga
tal oli pikakasvuliste inimeste riiht ja peahoiak; seljas oli tal moodne
mugav talvemantel, ning koiges muuski oli ta soliidselt, kuigi loha-
kalt riides; tal oli siledaks raseeritud 16ug ja paris lithikesed juuk-
sed, kus sideles siin-seal halli. Tema konnak ei meeldinud mulle
algul sugugi, see oli kuidagi vaevaline ja ebakindel, mis ei sobinud
kokku terava, jarsu profiiliga ega tema kone tooni ja temperamen-
diga. Alles hiljem markasin ja sain teada, et ta oli haige ja et kdimine
tegi talle valu. Isesuguse naeratusega, mis oli mulle tookord samuti



vastumeelt, silmitses ta treppi, seinu, aknaid ja vanu korgeid kappe
trepikojas, see koik ndis talle meeldivat ja oli samal ajal ometi kui-
dagi naeruvéirne. Uldse jii mehest kokku selline mulje, nagu tuleks
ta meile monest voorast maailmast, kusagilt meretagustest maadest,
ja leiaks siin koik olevat kiill kena, aga veidi narrika. Ta oli — ma ei
oska teisiti 6elda - viisakas, jah, isegi sobralik, ta oli ka maja, toa,
titirihinna, hommikueine ja kéige muuga otsekohe ning vastu vaid-
lemata pari; kuid sellegipoolest oli tema timber vooras ja, nii nagu
mina seda tookord négin, halb v6i vaenulik atmosfddr. Ta tiiris
toa, diliris sinna juurde ka veel magamistoa, laskis endale seletusi
anda kiitte, vee, teeninduse ja majakorra kohta, kuulas koik tihe-
lepanelikult ning sobralikult dra, oli koigega nous, pakkus ka kohe
tiiriraha ette, ja ometigi néis, et ta pole koigest hoolimata paris asja
juures, et ta tunneb end selles tegevuses narrikalt ega vota seda tildse
tosiselt, nii nagu oleks tema jaoks midagi uut ja erakordset titirida
tuba ja radkida inimestega saksa keelt, kuna ta tegelikult ja sisimas
on ametis hoopis millegi muuga. Umbes selline oli minu mulje, ja
see poleks olnud pormugi hea, kui mitmed teised viikesed jooned
poleks seda maha kriipsutanud ja korrigeerinud. Koigepealt oli see
mehe ndgu, mis mulle algusest peale meeldis, meeldis vaatamata
tollele voorsuseilmele; see oli voib-olla veidi omapdrane ja nukkergi
négu, aga drgas, vdga vaimne, motestatud ja hingestunud. Ja ka see
mojus minu leplikumaks hidlestamiseks kaasa, et tema viisakus ja
sobralikkus - kuigi ta pidi end selleks veidi pingutama - oli téiesti
korkusest vaba, vastupidi, selles oli peaaegu midagi liigutavat, nagu
midagi anuvat, millele ma alles hiljem seletuse leidsin, mis aga otse-
kohe minus natuke poolehoidu ératas.

Veel enne, kui molema ruumiga tutvumine ja asjade arutamine
1oppes, sai minu lounaaeg labi ja ma pidin to6le minema. Ma titlesin
hiivasti ning jatsin voora tddi hooleks. Kui ma 6htul koju tulin, jutus-
tas tadi, et vooras oli toad titirinud ja kolivat ldhemail péevil sisse, ta
olevat ainult palunud, et tema saabumisest ei teatataks politseile, kuna



need formaalsused, politseikantseleides seismine ja nii edasi olevat
talle, haigele mehele, viljakannatamatud. Mul on veel selgesti meeles,
kuidas see mind tookord ehmatas ja kuidas ma hoiatasin tadi selle
tingimusega noustumast. Koige selle eemaloleku ja voorsusega, mis
mehe juures silma torkas, paistis see politseipelgus liigagi hdsti kokku
sobivat, et kahtlust dratada. Tegin tadile selgeks, et ta selle igatahes
veidi isedraliku noudmisega, mille tditmine voiks teatavatel asjaolu-
del talle tipris suuri ebameeldivusi kaela tuua, nii vohivoora inimese
puhul mingil tingimusel ei noustuks. Aga siis selgus, et tadi oli juba
voorale lubanud tema soovi tdita ja et ta oli iilepea lasknud end sellel
vooral dnge votta ning dra voluda, sest ta ei vota kunagi titirilisi, kel-
lega ta ei saaks astuda mingisse inimlikku, sobralikku ja tadilikku voi
oieti emalikku vahekorda, mida mitmed varasemad iitirnikud mui-
dugi siis ka kiillaga édra kasutasid. Ja esimestel nddalatel oligi asi nii, et
minul oli uue tiirilise kohta nii méndagi halvustavat 6elda, kusjuures
tadi ta iga kord soojalt oma kaitse alla vottis.

Kuna see politseile teatamata jatmine mulle ei meeldinud, siis
huvitas mind vdhemalt, mis on tddil teada voora, tema paritolu ja
kavatsuste kohta. Sellest teadis tadi juba tihte kui teist, kuigi iiiiriline
oli parast minu lahkumist I6una ajal {isna tiirikeseks ajaks sinna
jdanud. Ta oli tidile 6elnud, et kavatseb meie linnas viibida mone
kuu, kasutada raamatukogusid ning vaadata linna ajaloolisi vaata-
misvairsusi. Oigupoolest ei olnud see tidile piris meeltmooda, et
ta nii lithikeseks ajaks tube tahtis, aga veidi isesugusest kditumisest
hoolimata oli voéras ilmselt juba tidi poolehoiu voitnud. Uhe-
sonaga, toad olid tiiiritud ja minu vastuvaited jdid hiljaks.

»Miks ta kiill iitles, et siin histi l6hnab?” kiisisin ma.

Selle peale iitles tadi, kellel on monikord isna hea vaist: ,,See
on mulle tiitsa selge. Meil siin 16hnab puhtuse ja korra ja sobra-
liku ja kombelise elu jdrele, ja see meeldis talle. Ta ndeb nii vilja,
nagu poleks ta sellega enam harjunud, nagu oleks ta sellest puudust
tundnud.”



