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Phoebe Hurty malestuseks,
kes mind suure kriisi paevil
Indianapolises lohutas

Katsub ta mind labi - ma véljun sellest nagu kuld!
liobi raamat







SISSEJUHATUS

Valjend ,TSempionide eine” on firma General Mills registreeri-
tud kaubamark, mida nad kasutavad muslipakendil. Kasutades
sedasama valjendit kdesoleva raamatu pealkirjana, ei taha ma
vihjata seotusele General Millsiga ega nendepoolsele sponsor-
lusele, samuti ei kavatse ma nende vaart tooteid maha teha.

Phoebe Hurty, kellele see raamat on pluhendatud, ei ole enam
elavate Kkirjas, nagu Oeldakse. Kui ma temaga suure kriisi
|6puaastail tutvusin, oli ta lesk ja elas Indianapolises. Mina olin
kuueteistkiimne ringis. Tema oli umbes neljakimnene.

Ta oli rikas, kuid oli kdik oma taisea argipaevad to6l kainud
ja tegi seda ka nuud. Ta kirjutas arukas-naljakaid nduandeid
armuvaluveeru jaoks Indianapolise Timesile, heale ajalehele,
mis nuud on valja surnud.

Valja surnud.

Ka koostas ta reklaamtekste William H. Blocki kaubamajale,
mis tdnapdevani Uhes minu isa projekteeritud hoones edukalt
tegutseb. Naiteks kirjutas ta kord suveldpu valjamuugiks 6lg-
kUbarate reklaami: ,Nii odava hinna eest vdite neid kas voi labi
hobuse lasta ja siis roose vaetada.”
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Phoebe Hurty palkas mu teismeliste valmisrdivaid reklaami-
vaid tekste valja métlema. Rdivaid, mida ma kiitsin, pidin ise ka
kandma. See oli osa mu toost. Ja ma sdbrunesin Phoebe kahe
pojaga, kes olid minuga Uhevanused. Kaisin ilmast ilma nende
pool kodus.

Phoebe 186pis julgelt minuga ja oma poegadega ning ka meie
tutarlastega, kui me neid majja tdime. Ta oli vaimukas. Ta oli
hingekosutav. Ta dpetas meid oma vestlusis pilama mitte ainult
seksi, vaid ka Ameerika ajalugu, kuulsaid kangelasi, rikkuse jao-
tust, koolielu ja kdike muud.

Praegu teeningi endale sellega elatist, et pilan, kus aga
saan. See kukub mul kohmakalt valja, kuigi putan ihust-hin-
gest jaljendada Phoebe Hurty ndtkelt vdluvat pila. Siiski tundub
mulle, et suure kriisi meeleolude tdttu oli see tookord lihtsam
kui praegu. Ta uskus, mida tollal uskusid nii paljud ameerikla-
sed: et kui saabub htvang, on kogu rahvas dnnelik, diglane ja
arukas.

Nuud ma ei kuule enam kunagi séna hdvang. Tollal ol
see paradiisi sunonuumiks. Ja Phoebe Hurty oli vdimeline
uskuma, et tema poolt soovitatud pilamine aitab seda Ameerika
paradiisi luua.

Tanapdeval on seda laadi pilamine moes. Ainult et uude
Ameerika paradiisi ei usu kull enam keegi. Phoebe Hurtyst tun-
nen ma igatahes puudust.

Mis puutub selles raamatus valjendatud kahtlustesse, et inim-
olendid on robotid, on masinad, siis vbetagu arvesse, et minu
poisip8lves vdis Indianapolise sudalinnas ja tsirkusepubliku hul-
gas pahatihti naha inimesi, peamiselt mehi, kes pddesid suufi-
lise viimast staadiumi, nn locomotor ataxia't.

Nood inimesed kubisesid vaikseist lihasddjaist korgitsaist,
mis olid silmale nahtavad ainult mikroskoobi Iabi. Ohvrite selg-
roolulid olid nagu kokku keevitatud, kui korgitsad olid liha nende
vahelt 1abi narinud. Sufiliitikud naisid kohutavalt vaarikatena -
selg sirge, pilk ainiti ette suunatud.



Kord nagin Uhte neist seismas kdnniteel Meridian Streeti ja
Washington Streeti nurgal rippkella all, mis oli minu isa kujunda-
tud. Kohalik rahvas kutsus seda kohta ,Ameerika teelahk-
meks”.

Seal ,Ameerika teelahkmel” murdis sufiliitik pead, kuidas
veenda oma jalgu k&nniteelt maha astuma ja teda Ule Washing-
ton Streeti kandma. Ta vdbises kergelt, nagu tootaks tema sees
vabakaigul vaike mootor. Mehe probleem seisnes selles: tema
ajusid, kust tulid kasud jalgadele, dgisid parajasti korgitsad.
Juhtmetel, mis pidid kdsud edasi andma, kas puudus isolatsioon
vOi olid need paris labi naritud. Vahepealsed lulitid olid kas lahti
vOi kinni paagatanud.

Mees ndis vaga vana raugana, kuigi oli ehk ainult kolme-
kimneaastane. Ta motles ja mdtles. Ja siis ta pdtkas kaks korda
jalaga nagu balletitrupi tantsijatar.

Tookord, poisip8lves, tundus see mees mulle tdesti masi-
nana.

Lisaks kaldun ma inimesi nagema kui tohutuid kummist katse-
anumaid, milles pulbitsevad keemilised reaktsioonid. Poisike-
sena nagin ma paljusid kilpnaarmehaigeid. Neid nagi ka Pon-
tiacide edasimuuja Dwayne Hoover, kes on selle raamatu
peategelane. Neil dnnetuil maalastel oli kilpnaare niivérd pun-
sunud, nagu vohaks neil kurgus suvikdrvitsapuree.

Nagu selgus, tulnuks neil, et elada normaalset elu, votta pae-
vas sisse vahem kui miljondik untsi joodi.

Minu oma ema laostas oma ajusid kemikaalidega, mis pidid
aitama tal uinuda.

Kui minul tuju stingeks Iaheb, neelan alla vaikese tableti ja
olen kohe jalle r6&msam.

Ja ndnda edasi.

Nii et kui loon m&nele romaanile tegelast, on mul suur kiusa-
tus Oelda, et ta on selline, nagu ta on, kas oma rikkis juhtmete
tottu voi kemikaalide tdttu, millest ta teatud paeval mikroskoo-
pilise annuse alla neelas vdi neelamata jattis.
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Mida ma siis ka ise oma kaesolevast raamatust arvan? Sant
tunne on, nagu alati omaenda teoste puhul. Minu séber Knox
Burger utles kunagi uht tOutult igavat raamatut lugedes: ,Just
nagu Philboyd Studge'i kirjutatud.” Ka mina tundun endale
Philboyd Studge'ina, kui panen kirja, mida olen ndhtavasti prog-
rammeeritud kirja panema.

See raamat on mu viiekimnenda sunnipdeva kink iseendale.
Mul on tunne, nagu uletaksin ma katuseharja - olles Uhest katu-
sepoolest tle roninud.

Olen programmeeritud viiekimneseks saades kaituma lap-
sikult - solvama tahetapilist plagu, kritseldama viltpliiatsiga
natside lippu, urruauku ja méndagi muud. Et teil oleks kujutlust
minu poolt sellele raamatule tehtud illustratsioonide klpsus-
astmest, joonistan urruaugu:

Mul on vist nduks rookida oma pea tuhjaks kogu pahnast, mis
seal sees - urruaukudest, lippudest, aluspuksikestest. Jah, sel-
les raamatus on pilt ka aluspuksikestest. Uhtlasi heidan kérvale
oma teistes raamatutes esinevaid tegelasi. Aitab juba nukuteatri
tegemisest.

Mul on vist nduks rookida oma pea niisama tuhjaks, nagu
see oli siis, kui ma viiskimmend aastat tagasi siia rikutud pla-
needile sundisin.

Mul on kuri kahtlus, et sedasama peaks tegema enamik val-
geid ameeriklasi ja need mittevalged ameeriklased, kes puua-
vad valgeid ameeriklasi matkida. Igatahes asjad, mida teised ini-
mesed on toppinud minu pahe, ei sobi omavahel hasti kokku,



nad on tihti kasutud ja naotud, neil puudub dige kooskdla ja ka
dige suhe eluga, nagu see valjaspool minu pead tegelikult ole-
mas on.

Minu ajudes puudub kultuur ja inimlik harmoonia. llma kul-
tuurita ei saa ma enam edasi elada.

Niisiis on see raamat kdnnitee, kuhu ma loobin Ule 6la pahna ja
prahti, rannates ajas tagasi Uheteistkimnenda novembrini aas-
tal tuhat Uheksasada kakskimmend kaks.

Oma tagaspiditeekonnal jbuan ma aega, kus Uheteistkim-
nes november, juhuslikult minu stnnipaeyv, oli puha paev, mida
nimetati vaherahupaevaks. Kui ma olin poisike ja kui
Dwayne Hoover oli poisike, tahistasid kdigi Esimesest maail-
masodjast osavotnud rahvaste kdik liikmed vaikusega vahera-
hupadeva Uheteistkimnenda tunni Uheteistkimnendat minutit,
vaherahupdev aga oli Uheteistkimnenda kuu Uheteistkimnes
paev.

Sellel minutil tuhande Uheksasaja kaheksateistkimnen-
dal aastal lakkasid miljonid ja miljonid inimolendid Uksteist
tapmast. Olen kdnelnud vanade meestega, kes olid sel minu-
til lahinguvaljal. Nii vdi teisiti kinnitasid nad mulle kdik, et see
akiline vaikus oli jumala enda haal. Nii et meie hulgas on veel
inimesi, kes maletavad, kuidas jumal inimkonnaga selget keelt
kdneles.

Vaherahupdev oli nuud muudetud veteranide pdaevaks.
Vaherahupaev oli pUha. Veteranide paev seda ei ole.

Niisiis heidan ma veteranide pdeva Ule &la. Vaherahupaeva
hoian alles. Ma ei taha ara visata uhtki ptha asja.

Mis veel on puha? Oh, naiteks ,Romeo ja Julia”.

Ja veel kogu muusika on puha.

- Philboyd Studge
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