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Märkus kirjaviisi kohta

Paljud nõustuksid sellega, et tiibeti tähestik on kõigis oma vormides 
trükitud kujul väga kena vaadata. Kuid selle kasutamine mitteerialases 
raamatus nagu see siin ei tule siiski kõne alla. Ka kõige levinum 
(Wylie’i) transliteratsioonimeetod ladina tähestikku, mis küll tiibeti 
keelt täpselt vahendab, annab tavalugeja jaoks peaaegu sama segadusse 
ajava tulemuse. Kes oskaks arvata, et bstan ’dzin rgya mthso (praeguse 
dalai-laama nimi) hääldub kui Tenzin Gjatso?

Toda probleemi arvesse võttes olen Tiibeti sõnu ja nimesid väl-
jendanud foneetilisel kujul (sageli oma eelistuste kohaselt). Kui neid 
kohtab rohkem kui üks kord, olen need üldjuhul lisanud raamatu 
lõpus olevasse registrisse koos õige Wylie’i transliteratsiooniga.

Tasub ka märkida, et tiibeti keel kasutab erinevaid toone, nii et 
ka foneetiliselt sarnaste sõnade tähendus võib olla täiesti erinev. 
Kuulsaks näiteks on see, et sõnad „jää“, „sitt“ ja „rasv“ häälduvad 
täpselt samamoodi, kui tonaalne register välja arvata.
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S I S S E J U H A T U S

Waldorf Astoria hotell, New York, august 1989

Vastuvõtulaua ees annan teada oma tuleku põhjuse.
„Ma otsin mister Tenzin Tethongi, Tema Pühaduse dalai-laama 

erasekretäri.“
Kaenla all on mul dalai-laama autobiograa_a „Vabadus paguluses“ 

[eesti keeles 1999] käsikirja mustand, mille kallal olen töötanud 
viimased paar kuud.

Vastuvõtulaua töötaja vaatab mulle tühja pilguga otsa. Vahest 
on asi mu tugevas inglise aktsendis.

„Mister De Keeeda?“ küsib ta sõnu venitades.
Kolm kümnendit hiljem oleks selline vastus mõeldamatu. Dalai-

laama on üks maailma tuntumaid inimesi, kes meelitab staadionidele 
kokku täismaja Sydneyst São Pauloni ja Oslost Johannesburgini. 
Dalai-laamal on 20 miljonit Twitteri jälgijat, seega rohkem kui paavstil, 
ja ta tegutseb internetis üha aktiivsemalt. Ta on saanud Nobeli rahu-
preemia ja Kongressi kuldmedali ning Templetoni auhinna (ja sellega 
kaasneva 1,1 miljonit naela) vaimse elu edendamise eest. Ta on kuu-
lutatud paljude linnade aukodanikuks ja talle on antud nõnda palju 
aunimetusi, et neid pole mahti siin loetleda. Tema näo võib leida 
käekelladelt ja ekraanisäästjatelt ning Amazonis on mitusada raamatut, 
mille autor ta on. Mitmeid neist on müüdud miljoneid eksemplare. 
Kahtlemata on dalai-laama üks tuntumaid ja armastatumaid tänapäeva 
inimesi.
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Kuigi ta on viimasel ajal muutunud lausa superstaariks, on samas 
üsna vähe neid, kes teavad põhjalikumalt tema tausta või tunnevad 
seda kultuuri, mida ta kehastab. Suurt osa sellestki, mida teatakse, 
tõlgendatakse vääriti. Näiteks usuvad paljud, et dalai-laama on usujuht, 
justkui budistlik paavst. Kuid erinevalt paavstist, kellel on võimu iga 
preestri ja prelaadi üle roomakatoliku maailmas, ei allu dalai-laamale 
otseselt ükski laama ega munk. Ta pole ka oma konkreetse usutradit-
siooni pea ega ühegi selle traditsiooni alamkoolkonna liider. Tegelikult 
pole ta isegi selle kloostri ülem, mille liikmete hulka ta kuulub. Nii 
et kui ta ütleb, et on vaid lihtne budistlik munk, mida ta sageli teebki, 
siis pole dalai-laama lihtsalt endale omaselt tagasihoidlik. Ta räägib 
sulatõtt. Dalai-laamad – praegune on järjekorras neljateistkümnes 
– on alati olnud vaid lihtsad budistlikud mungad, kuigi V dalai-laama 
oli üks kõige võimukamaid mehi kogu Aasias ning dalai-laamasid on 
alati austatud ka väljaspool Lumede Maad (nagu tiibetlased oma 
kodumaad nimetavad).

Poliitilises mõttes pole dalai-laamad küll kunagi tavapärased 
olnud. Alates V dalai-laamast on nad – vähemalt teoorias – ka ilma-
likud juhid rahvale, kelle maa on pindalalt võrdne Lääne-Euroopaga 
ja laiub ühes suunas 2400 kilomeetrit, piirnedes läänes Pakistaniga 
ja idas Hiinaga, ning teises suunas ligi 1600 kilomeetrit, piirnedes 
põhjas Mongooliaga ja lõunas India, Nepali ja Birmaga. Samas ei 
pruugi paljud teada, et 2011. aastal loobus dalai-laama oma rahva 
juhtimisest riigipeana ja andis võimu üle demokraatlikult valitud 
ilmikutele. Nii on dalai-laama ametikoht nüüd puhtalt õpetaja oma. 
See on ka täiesti loogiline, sest tiibetikeelne sõna laama vastab sans-
kritikeelsele sõnale guru, mis tähendab vaimset teejuhti.

Lisaks neile vääritimõistmistele tuleb öelda, et levinud ettekujutus 
dalai-laamast kui alati naeratavast pühamehest ei väljenda päriselt ei 
tema kui inimese ega ka temas kehastuva traditsiooni olemust. Sageli 
jäävad tähelepanuta tema erakordsed saavutused tiibetlaste diasporaa 
(mis koosneb nüüdseks ligi veerandist miljonist inimesest) 
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ümberasustamisel. Nagu ka see, et ta on ühendanud rahva, mis oli 
varem killustatud geograa_a, hõimukuuluvuse ja usulõhede tõttu. 
Seda tehes on ta dalai-laama institutsiooni laiendanud kõigile tiibet-
lastele ennenägematul viisil. Sageli jäävad tähelepanuta ka tema 
poliitilised reformid ning suursaavutused õpetlase ja harjutajana: 
kahtlemata on tegu ühe kõige kaugemale jõudnud ja õpetatud vadž-
rajaana budismi meistriga, keda on viimase sajandi vältel nähtud. 
Lihtne on mööda vaadata ka sellest erakordsest mõjust, mida dalai-
laama on avaldanud tänapäeva maailmale. Kahtlemata on tegu ühe 
kõige erakordsema olendiga, kes on kunagi maa peal kõndinud, ja see 
kõik on saanud teoks tänu ajaloo tormilistele keerdkäikudele.

Seda raamatut kirjutades üritan ma asetada dalai-laama teod 
tiibeti traditsiooni ajaloolisesse ja kultuurilisse konteksti ning just sel 
põhjusel olen üsna detailselt kirjeldanud Tiibeti regentvalitsuse (mis 
juhtis Tiibetit kuni dalai-laama täisealiseks saamiseni) esiletõusu ja 
lõppemist. Kui me ei saa aru sellest, kust ja kuidas dalai-laama esile 
kerkis, ei pruugi me taibata tema saavutuste mõõtkava ja alahindame 
tema ees seisnud ülesannete suurust.

Ma loodan, et mul õnnestub näidata, miks panid dalai-laamat 
ajendanud tegurid teda käituma just niisugusel viisil – need ajendid 
tulenevad sellest, kuidas ta mõtestab tiibeti traditsiooni. Selle kõige 
alguspunktiks pean bodhisattva tõotust, mille ta andis viieteistküm-
neaastasena. Kaastundest ajendatuna võttis ta sihiks pühendada kõik 
oma mõtted, sõnad ja teod kõigi elusolendite hüveks, et aidata neid 
kannatusest vabanemise teel. Seega võib dalai-laama elulugu pidada 
õpetuseks, mis näitab meile traditsiooni perspektiivist, mida kaastunde 
idee endast tõeliselt kujutab ja kuidas see avaldub igapäevases 
maailmas.

Nüüd tuleks juttu teha sellestki, mida ma mõtlen „traditsiooni“ 
ja eriti just „tiibeti traditsiooni“ all, kui neid termineid selles raamatus 
kasutan. Kui ma väidan, et dalai-laamas leiab väljenduse tiibeti tra-
ditsioon, mõistan selle all seda, mida pärandatakse või antakse edasi 
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ühelt põlvkonnalt järgmisele – mitte ainult paljude tiibetlaste usu-
tavasid ja -kombeid, vaid ka neid ideid ja uskumusi, mis nende 
usutavadega kaasas käivad. Kui ma ütlen, et tiibeti traditsiooni kohaselt 
leidub palju põrguid, mõned palavad ja mõned jäised, siis tahan sellega 
öelda, et nii arvab enamik ortodokssetest usklikest, kes kuuluvad 
sellesse traditsiooni. Ma ei väida, et kõik tiibetlased on seda alati 
uskunud ja usuvad edasi – küll aga enamik neist. 

Traditsioonist rääkides tuleb ühtlasi rõhutada, et kui jutuks on 
tiibeti religioosne traditsioon, siis võib sealt leida budismi selle koha-
likes vormides, kuid ei saa rääkida tiibeti budismist kui sellisest. 
Tiibetlaste vaatepunktist on nende traditsioonis säilitatud budismi 
selle kõige kõrgemas ja täiuslikumas vormis – isegi kui mõnin- 
gaid selle õpetusi ja tavasid peetakse mujal vahest budismist 
kõrvalekaldumiseks. 

Kuna minu sihiks on asetada dalai-laama tiibetlastele omasesse 
kultuurilisse ja ajaloolisesse konteksti ning esitada tema biograa_a 
elulise õppetunnina sellest, mida tähendab olla tõeliselt kaastundlik 
(vähemalt tema traditsiooni perspektiivist lähtudes), siis olen vahest 
vähem tähelepanu pööranud sellele, mida dalai-laama ütleb. Tema 
vaimseid õpetusi ja poliitilisi vaateid leiab sadadest raamatutest ning 
tuhandetest video- ja audiosalvestustest, mida on tehtud nende 
kuuekümne aasta kestel alates ajast, kui ta läks eksiili. Keda huvitab 
dalai-laama vaimne ja poliitiline _losoo_a, peaks pöörduma nende 
allikate poole.

Mis puutub sellesse, milline on dalai-laama tegelikult, siis pean 
seda küsimust vähem tähtsaks kui seda, mida dalai-laama inimestele 
tähendab – nii oma sõnade kui ka tegude kaudu. Isiklike detailide 
tähtsustamist võib mitmeti võtta, kuid minu arvates ütlevad need 
tema kui inimese kohta märksa vähem kui näiteks tõsiasi, et tema 
religioossed tõekspidamised sisaldavad mitmeid selliseid, mida paljud 
autoriteedid isegi tema enda geluki koolkonnas peavad ohtlikeks 
eksiarvamusteks. Kuidas dalai-laama tõlgendab ja vormib tiibeti 
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traditsiooni, eriti just siis, kui ta sellest kõrvale kaldub, on minu arust 
kõnekam ja ajaloo seisukohalt olulisem kui tema armastatuim telesaade 
või hobid. Muuseas, ta pidavat eelistama loodussaateid – David 
Attenborough kuulub ta lemmikute hulka – ning mis puutub hobi-
desse (kuigi ta tegeleb nendega nüüd vähem), siis oli ta kunagi innukas 
amatöörkellassepp ja talle meeldib endiselt teha aiatöid oma residentsi 
ümbritsevas aias.

Olles seda öelnud, on mulle siiski langenud osaks erakordne privileeg 
dalai-laamaga koostööd teha kolme tema tähtsaima raamatu juures, 
sealhulgas tema (teine) autobiograa_a, seega peaksin vähemalt üritama 
vastata küsimusele, milline ta inimesena on.* Vahest annab seda kõige 
paremini edasi aastate eest temaga peetud vestluse algus, kui ma 
rääkisin talle, kuidas mu naine oli mind noominud, et see on lausa 
häbiasi, et olen Tema Pühadust tundnud juba veerand sajandit, kuid 
ei suuda endiselt temaga korralikult vestelda tema oma emakeeles. 
Pidin tunnistama, et tal oli õigus, ja ma ütlesin dalai-laamale, et pean 
selle pärast vabandama.

„Noh, mis sellesse puutub,“ ütles ta oma tugeva aktsendiga inglise 
keeles, „siis hoopis mina peaksin vabandama. Mina olen sinu keelt 
õppinud juba aastast 1947.“

See lause võtab hästi kokku tema lahkuse, tagasihoidlikkuse ja 
heasoovlikkuse.

Kohtusin dalai-laamaga esimest korda Indias asuvas Dharamsalas, 
mis on alates eksiili minekust tema kodupaik, kui läksin sinna  
1988. aasta märtsis teda intervjueerima Londoni ajakirja Spectator 
jaoks. Sel esimesel kohtumisel leidis aset üks asi, mis tundus tollal 
mulle mõneti kummaline, ent nüüd näib see lausa prohvetlikuna. Kui 
mind tema audientsiruumi juhatati, tundus mulle esimesel pilgul, et 
see on tühi, kuid siis taipasin, et dalai-laama seisab sisuliselt mu nina 

* Ükskord arvutasin kokku, et ainuüksi nende raamatute tõttu veetsin dalai-laamaga 
kahekesi või tema vahetus läheduses üle 250 tunni.
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ees. Mulle ei jäänud muljet, et ta oleks seal algusest peale olnud ja ma 
lihtsalt ei märganud teda; mulle tundus, et ta oleks justkui tühjusest 
välja vupsanud.

Midagi sarnast juhtus ka umbes aasta hiljem, aga ma ei hakka 
seda lähemalt kirjeldama, sest see peaks olema tema biograa_a, mitte 
minu autobiograa_a. Ütlen vaid, et suur osa meie järgnevate aastate 
tööst sai tehtud tema ringreiside ajal USA-s, Taanis, Itaalias, Saksa-
maal, Prantsusmaal, Suurbritannias ja mujal Indias. See võimaldas 
mul teda näha erinevas ümbruses ja koguda tähelepanekuid, millest 
vahest tasub kõnelda.

Näiteks tean, et ta hoolitseb oma välimuse eest – tema küüned 
on alati hoolikalt lõigatud – ja samas ei ürita ta kunagi riietusele 
rõhuda. Tema riided on hea kvaliteediga, kuid ei pea olema parimast 
kangast. Ta kingad on vastupidavad ja läikima löödud, kuid ei pärine 
tipptootjatelt. Rupert Murdoch – meediamagnaat, mitte moralist 
– nimetas dalai-laamat kord „kavalaks vanaks mungaks, kes kannab 
Gucci kingi“. Ta eksis. Dalai-laama kannab tavaliselt Hush Puppiesi, 
mitte Gucci toodangut. Kodus on tal jalas sandaalid.

See on tõsi, et dalai-laamale meeldivad kvaliteetsed käekellad, 
kuid ta ei kollektsioneeri neid. Ta kannab lisakaunistusteta Rolexi 
kuldkella. Ta kingib ära need kellad, mida ta enam ei kasuta. Tegelikult 
on ka minul üks selline (see jõudis minuni kaudset teed pidi, sest ta 
kinkis selle esmalt kellelegi teisele). See on tavaline roostevabast 
terasest Jaeger-LeCoultre Memovox mehaanilise alarmiga (mille 
ehitus pakkus talle kindlasti huvi), mida ta 1960-ndatel mõnda aega 
kandis.

Kuigi oma asjade põhjal ei ole ta ekstravagantne, on dalai-laama 
tunnistanud, et ta kulutab veidi „liiga vabalt“. Lapsena ostis ta kokku 
nii palju tapale minevaid loomi, kui suutis – kuni viimaks polnud 
tema ametnikel neid enam kuhugi panna. Täiskasvanuna, oma esimesel 
külaskäigul USA-sse 1979. aastal, külastas ta rohkem kui korra sealseid 
ostukeskusi. Tema õpetaja Ling Rinpotše hoiatas teda, et ta ei teeks 
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mõttetuid oste, ning minu teada on teda hiljem harva sedasorti asu-
tustes nähtud. Ta ei kasuta arvutit, seega ei tegele ta internetis 
poodlemisega. Tema ekstravagantsus – kui seda sõna sobib tema 
puhul üldse kasutada – piirdub tänapäeval raha kinkimisega, seda 
peamiselt heategeval eesmärgil. Kui ta võitis 2012. aastal Templetoni 
auhinna, andis ta suurema osa ligi 2 miljoni dollari suurusest preemiast 
sihtasutusele Päästke Lapsed (Save the Children).* Ta tahtis toda 
sihtasutust sellega tänada helduse eest, mida see oli ilmutanud Tiibeti 
pagulaste vastu pärast nende eksiili siirdumist.

Eraelus on dalai-laama inimeste eelistuste suhtes tähelepanelik ja 
võib näiteks küsida, kas sooviksid kohvi, kui pakutakse vaid teed. Ta 
teeb kindlaks, et lisaks dri churra’le (Tiibeti ülikõvale kuivatatud 
juustule), mida ta ise eelistab, serveeritakse ka pähkleid või küpsiseid. 
Ta on valmis kardinaid kohendama, et päike sulle otse silma ei paistaks. 
Ta võib küsida, kas sul on liiga palav või liiga külm, ning laseb kütet 
või õhukonditsioneeri vastavalt reguleerida. Kui talle tundub, et 
mõne loenguruumi sisutus ei vasta publiku vajadustele, palub ta oma 
abilistel mööblit liigutada, kuni on kõigega rahul. Mulle meenub 
üks kord meie tutvuse varajasest ajast, kui ma nägin teda oma  
hotellitoas toole ringi tõstmas, sest seal pidi peagi algama pressi- 
konverents.

Dalai-laama sööb isukalt, osalt ka seetõttu, et ordineeritud mun-
gana tohib ta süüa vaid kaks korda päevas ja mitte kunagi pärast 
keskpäeva – kuigi ta võib seda teha siis, kui ta külastab välismaal mõnd 
vastuvõtulõunat, ning mõne väga kurnava päeva ajal võib ta pärast-
lõunal süüa ka mõne küpsise. Toidusedeli osas pole tal erilisi nõudmisi. 
Põhimõtteliselt eelistab ta taimetoitu, kuid tervislikel põhjustel ja 
arstide nõuandel sööb ta nina kirtsutamata ka liha – kuid võite olla 
kindlad, et ta palvetab iga olendi surmajärgse heaolu eest, keda ta 
toiduks tarvitab.

* Lisaks andis ta 200 000 dollarit Meele ja Elu (Mind and Life) instituudile ja ülejää-
nud umbes 75 000 dollarit Tiibeti eksiilkloostrite teadusõppekavadele.


