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Fandorin siin, 
Fandorin seal
Kõigi Erast Petrovit‰ Fandorini austajate suureks rõõmuks seikleb riigi-
ametnikust detektiiv sedakorda lausa kahes raamatus korraga. 

Autori nõudmisel ilmuvad “Surma armuke” ja “Surma kallike” koos, sest
ka lood toimuvad ühel ajal ning need, kes on seni kenasti dateeritud raa-
matuid õiges järjekorras lugenud, peavad nüüd ise otsustama, kumb en-
ne ette võtta.

Kaks eesti keelde päriselt tõlkimatute pealkirjadega (vastavalt “Любов-
ница смерти” ja “Любовник смерти”) raamatut moodustavad õigupoo-
lest vägagi mõnusa, isegi mõnevõrra intrigeeriva komplekti kahest krimi-
naalromaanist, mille tegevus toimub küll korraga samas linnas, kuid mis on
ometi nii stiililt kui tegelastelt väga erinevad. 

Ühiseid nimetajaid on õigupoolest vaid kaks: Fandorin ja surm. Viimast
sõna on “Surma kallikeses” põhjust ka suure tähega kirjutada, sest loos on
va vikatimehe kõrval oluline roll ka Surmaks kutsutud imekaunil neiul. Kes,
nagu Akunini raamatutes ikka juhtuma kipub, meeste pead sassi ajab ja siis
neile hirmsat häda kaela toob. 

Kõik see toimub lobedalt vestvas stiilis dikenslikus loos lihtsast tänava-
poisist Senkast, kes satub halvast seltskonnast veelgi halvemasse ning pää-
seb ohtlikust sündmustekeerisest vaid tänu Fandorinile.

Surm ajab päid sassi ka “Surma armukeses”, kus kogu õhkkond on hoo-
pis teistsugune, nooblim ja dekadentlikum. Siin on eht-t‰ehhovlikku splii-
ni – maalt linna, loomulikult Moskvasse tulnud neiu, surmaihalejate-enese-
tapjate klubi ning palju morbiidset luulet. Inimesi hullutab ning veetleb
päris-surm, mitte tema kehastus.

Selles loos on autor suutnud luua seni ehk kirevaima tegelaste galerii.
Pealinna kõrgkihti kuuluvate haritlaste ja kunstiinimeste-surmalembide ku-
jud on välja joonistatud tõelise meistrikäega ning teeksid au ka “tõsisemale”
kirjandusele, kriminaalromaanist rääkimata.

Ehkki just viimase võrdluse kohatust on Boriss Akunin oma Fandorini-
sarjaga hiilgavalt tõestanud: kriminaalromaan ei pea tingimata olema liht-
sustatud kirjandus, päris-ilukirjanduse väike vend või väga kindlatesse reeg-
litesse surutud Ïanr. 

Teada-tuntud krimiklassikud on sageli selle kui paratamatusega leppinud
ning enda seatud reeglistikku äärmise filigraansuseni täiustades ning ikka
ja jälle läbi viies labürinti suikunud, tõmmates kahjuks endaga kaasa ka oma
lugejad. 

Selle taustal hüüaks Akunin nende kahe raamatuga justkui kahel hää-
lel: “Ärgake, seltsimehed krimikud!” Kuulatagu siis teda. Asi on seda väärt.

MIHKEL MÕISNIK

Aeg ei
peatu
Tuleb vist tunnistada, et eluks “40 ja edasi”
oleme me kaunikesti ette valmistamata.
Seepärast kipuvad pöördelised sündmused
tulema “paugu ja pisaratega” – ühel päeval
ütleb laps, hellitatu ja hoitu, et nüüd ta siis
läheb. Ja te avastate, et pole tema jaoks
enam see kõige tähtsam, targem, parem.

Ühel hetkel ulatatakse teile tööl lillekimp,
öeldakse ilusaid sõnu, ja te avastate, et
asendamatuid pole – pensioni teine nädal
on jube!

Veel varem tuleb tõdemus, et kilod kogu-
nevad, vastupanuvõime väheneb, hommi-
kuni pidutseda ei jaksa enam ammugi.

Kirjandust, mis nendest probleemidest
üle aitaks saada, eriti palju pole. Ainsana
püüab seda tühikut täita ajakiri Elukiri, mis
mõeldud just küpses eas inimestele.

KESKIGA ON KÄES. Elukirjas ilmunud ar-
tiklite põhjal on koostatud ka nõuanderaa-
mat “Tervis 40+. Eesti arstide ja asjatund-
jate nõuandeid neile, kel aastaid üle nel-
jakümne”.

Raamat keskendub neljale valdkonnale.
“Keskiga. Kriisi või rõõmu aeg?” kirjeldab
üleminekuaja füsioloogilisi muutusi ning an-
nab nõu, kuidas nendega toime tulla. Põhja-
likult käsitletakse psühholoogilisi problee-
me, mis kerkivad kõigi inimeste ette: kuidas
toime tulla üksindusega, lahutusega, leina-
ga, laste lahkumisega kodust; kas seks on
“selles eas” veel võimalik või sobilik?

TERVIS ON TÄHTIS. Mahuka peatüki “Kui
tervis teeb muret” juhatavad sisse neuro-
kirurg Andres Ellamaa sõnad: “Inimene ei
tohiks ennast haiguse järgi identifitseerida.
Nii me ainult tõstame haiguse oma elus
esiplaanile. Inimene peaks endast arvama:
ma olen terve, ainult väikese veaga.” 

Enimlevinud haigusi käsitledes ei hakata
kedagi küll raamatuga ravima, kuid Eesti
arstid annavad häid näpunäiteid, kuidas
haigust ära tunda. Ja mis veel tähtsam, kui-

das seda ennetada ning mida saab kodus-
te vahenditega hädade tõrjumiseks teha. Li-
saks annavad arstid nõu, mida peaks sisal-
dama kodune ravimikapp ning kuidas hai-
get kodus hooldada.

AKTIIVNE JA REIBAS. Peatükid “Aktiivne ja
reibas” ning “Olla terve ja tunda end häs-
ti” on sisult sama optimistlikud kui nende
pealkirjadki. Julgustust saab kepikõnni ja
joogaharjutuste alustamiseks, innustatakse
reisima ja jagatakse õpetusi, milliseid et-

tevalmistusi enne reisi teha. Samuti ka, kui-
das reisil kõhumuret (nii otseses kui kaud-
ses tähenduses) lahendada. 

KASULIK RAAMAT. Ligi 400-leheküljelise
nõuanderaamatu on koostanud ajakirja
Elukiri peatoimetaja Helle Raidla, kasuta-
des ajakirjas aastatel 1999–2005 ilmunud
soovitusi Järve haigla peaarstilt Helle Mäelt-
semehelt, naistearst Galina Litterilt, pe-
rearst Kai Soobilt, psühholoog Tõnu Otsalt
jpt. MARI KARLSON

Eestlaste elu tunnismärgid
EESTI 

TALU-

HÄÄRBERID

• Koostanud 
Heiki Pärdi

• Kujundanud
Andres Tali

• 248 lk,
ümbrispaber

Mullu talvel, mil me oma albumisarjale uusi
teemasid otsisime, saabus kirjastusse mees,
kelle kohvris peitus ammutuntud mõisate,
kirikute ja raudteejaamade asemel sootuks
teiselaadne osake Eestimaa arhitektuurili-
sest minevikust. 

See mees oli etnoloog Heiki Pärdi ja
kohvris oli tal lugematu hulk fotosid ma-
jadest, mis nägid välja pooleldi rehetared,
pooleldi mõisad – tegu oli taluhäärberite-
ga. Ja vähe sellest, ligi kolmekümne aasta
jooksul oli ta nende aja- ja koduloolaste
poolt kahe silma vahele jäetud majade ot-
singuil Eestimaale sadu ringe peale teinud
ning igaühe kohta suulisse ja kirjalikku pä-
randisse kaevudes muljetavaldava hulga in-
formatsiooni kogunud. Nii et sisuliselt tõi ta
meile oma kui mitte veel elutöö, siis kind-
lasti senise elu töö.

Mis hooned need taluhäärberid siis täp-
semalt on? Sisuliselt on need pärisorjast ka-
pitalistiks muutuva ja tasahilju euroopla-
seks saava eesti talupoja uue elu tunnismär-

gid, mida rajati 1850. aastatest kuni esime-
se Eesti Vabariigi lõpuni. Erinevalt taluhäär-
beritele eelnenud ja mõnda aega nendega
paralleelselt kerkinud polüfunktsionaalse-
test rehielamutest oli häärber puhtalt elu-
maja, “loomad elutoas” jäid vähehaaval mi-
nevikku. Samuti hakkas häärberite välis- ja
sisekujunduses vastavalt peremehe võima-
lustele ja silmaringile vanaaegne või puht-
praktiline üha enam maad andma moodsa-
le või ilusale, vahel isegi nooblile ja luksus-
likule, olgu siis tegu treppide, akende, ah-
jude või mööbliga.

Niisugune mahukas ja seni käsitlemata
valdkond väärib sügavamat lahtikirjutamist,
ent kahtlemata annavad need 228 fotot ja
teksti asjahuvilisele võimaluse rännates või
tugitoolis Eestimaad avastades midagi uut
ehk äraunustatud vana kohata. 

Kogu esmane informatsioon on raamatus
olemas: kellele talu kuulus, millal häärber
ehitati, mis sellest nõukogude võimu ajal
sai, millised on selle arhitektuurilised ise-
ärasused, missuguste ajalooliste seikade või
tuntud inimestega on ehitis seotud.

OLAVI TEPPAN

Raamat teeb
südame soojaks

Kille häärber Viljandimaal. FOTO: K. MATSON, 1912. ERM



UNUSTATUD MÄNGUASJAD

Vapper sõdur Peeter Pons, 
kuldpaberist kingadega tantsijatar 
ja teised.
Eesti keeles ilmunud lastelugusid 
20. sajandi algupoolelt.
Tekstid valinud Eesti Lastekirjanduse 
Teabekeskus ja Tiia Toomet.
Mänguasjad Tartu Mänguasjamuuseumist.
Tiit Veermäe fotod.
Kujundanud Ruth Huimerind ja Jüri Lõun.
232 lk

Selle raamatu lood jutustavad praegustele lastele nende eakaaslaste
elust, tegemistest, mängudest ja mänguasjadest seitsekümmend, kaheksa-
kümmend ja rohkem aastaid tagasi. Needsamad ammused lapsed vaata-
vad vastu raamatulehekülgedel olevatelt vanadelt ülesvõtetelt ning sellest
kaugest ajast on pärit ka fotodel kujutatud mänguasjad. 
Ometi pole see vaid lastele mõeldud raamat. See on raamat kõigile neile,
kes on kunagi ise olnud lapsed ja tahavad seda aega meelde tuletada.
Olgu siis tuttavate juttude, mällujäänud raamatuillustratsioonide või kuna-
giste armsate mänguasjade äratundmisrõõmu läbi. 
Unustatud mänguasjad ei räägi aga sugugi ainult vanadest aegadest ja
asjadest.  Umbes samasugused lood nagu raamatutegelastega võivad
juhtuda ka praeguste lastega, mis sest, et mõndagi on nüüdses elus
teistmoodi. 

TIIA TOOMET

Johann Wolfgang Goethe
FAUST

Tõlkinud August Sang
Kujundanud Andres Tali
416 lk, ümbrispaber, karp

Ma aegu näen, mis läksid rõõmsas rutus,
ja armsaid varje tõuseb nende voos.
On justkui vanas, unund muinasjutus
noorpõlve arm ja sõprus jälle koos;
uut valu tunnen, leinan uues nutus
häid hingi – neid, kes nooruslikus hoos
on õnne kannul eksiradu käinud,
umbteedel minust ammu lahku läinud.

Faust. Pühendus

Georges Simenon 
MAIGRET´ PUHKUS

Tõlkinud Helle Michelson
Kaane kujundanud Tõnu Kaalep
236 lk

Maigret sõidab puhkusele Sables-d’Olonne’i, kus te-
ma abikaasa sattub pimesoolepõletikuga haiglasse.
Maigret lööb aega surnuks, jalutab linna peal ja
külastab kohvikuid, jälgib bridÏimängijaid. Pärast
operatsioonijärgset külastust leiab komissar üllatus-
likult oma taskust veidra sõnumi, et ta peaks mine-
ma vaatama ühte sama haigla patsienti. Enne kui Maigret seda teha
jõuab, mainitud neiu sureb. Mida oli surijal öelda? Maigret peab ka puh-
kusel olles tööle asuma ning kuriteod ei lase ennast oodata. 
Georges Simenoni (1903–1989) raamatuid on maailmas müüdud üle 600
miljoni eksemplari. 

Detsembris ilmuvad raamatud:

U u e d  r a a m a t u d

KOLM 

PÄEVIKUT

• Koostanud
Ingmar 
Bergman 
ja Maria 
von Rosen

• Tõlkinud 
Ülev Aaloe ja
Maarja Laur

• Kujundanud
Rein Seppius

• 232 lk

Ingrid Bergmani, Ingmar Bergmani ja nen-
de tütre Maria von Roseni päevikukatken-
did ulatuvad sügavale hinge.

TUNDED. “Talupoeglik, bergmanlik ujedus,
kartus ettearvamatute tunnete ees: parem
on kõrvale tõmbuda, vaikida, vältida. Elu
on niigi üks suur risk, ütlen aitäh ja tõmbun
ettevaatlikult tahapoole, uudishimu vahe-
tab välja äng, hall argipäev on vähemasti
teada asi. Sellest on võimalik ülevaadet
luua ja seda saab lavastada.”

Nii kirjutas Ingmar Bergman 1987. aas-
tal ilmunud raamatus “Laterna magica”.

“Rääkisin Ingridile, et enam ei ole mingit
lootust. Siis tulid õde Ingegerd ja dotsent ja
kinnitasid sedasama. Istusime koos. Pingu-
tasin, aga ei suutnud nuttu tagasi hoida.
Selles, et sõna on välja öeldud, on ju ikka-
gi mingi vabanemine. Ma usun, et ka Ingri-
dile, kes on parandamatult haige. Kõik on
üks suur kõrvetav haav ja nutuhood tule-
vad lainetena.”

Nii kirjutas Ingmar Bergman oma päe-
vikus, mis ilmus raamatus “Kolm päevikut”
2004. aastal (Eesti keeles 2005. aastal). 

Seda argipäeva Ingmar Bergman ei lavas-
ta. Ta ei tõmbu ettevaatlikult tahapoole,
vaid avab lihtsalt ja kohati kiretultki oma
mõtted. Tema päevikukatketes on lausa la-
koonilist valu ja peitmata hirmu. Nukrust
kaotada armastatud inimene.

KOHTUMINE. Ingrid ja Ingmar kohtusid
1957. aastal. Nad mõlemad olid abielus.
Kuid mitte omavahel. 1959. aastal sündis
Ingridil tütar Maria, kes alles kahekümne
kahe aastaselt sai Ingmarilt teada, et too on
ta pärisisa. Vahepeal jõudsid Ingrid von Ro-
sen ja Ingmar Bergman 1971. aastal abiel-
luda ning elada õnnelikult koos 24 aastat.
Kuni 1994. aastal avastati Ingridil maovähk.
Ning siis polnud enam midagi endine.
Raamatu päevikukatked algavad päevist,
mil Ingrid haigestus ja lõppevad hetkel, mil
ta igaveseks silmad sulges. 

ARGIPÄEV. Seda raamatut lugedes tajusin
end mitu korda mõttelt, et kui see oleks ilu-
kirjanduslik teos, siis ma seda ilmselt nii
tundlikult vastu ei võtaks. 

Kõik selles raamatus on lihtne, kohati lii-
ga staatilinegi. Hommik, päev, argitegemi-
sed, haigus, ravikuur, õhtusöök. Ingridil on
kas parem või halvem. Sekka Ingridi muret
pere pärast, Ingmari lausejuppe oma la-
vatöödest, Maria loominguliste katsetuste
hetki, tema armusuhet ja äraspidist vane-
matest hoolimise tunnet.

Eriliseks ja lummavaks teeb need teks-
tid elu. Kõik see on juhtunud, kõike seda on
mõelnud inimesed ise, keegi pole neile
mõtteid pähe pannud. 

Äratuntav ängistus, vahel lootuskiir. 
Nii inimlikud mõõtmed, et lausa valus.

Lihtlausete taga avanemas terve panoraam.

ARMASTUS. Minu jaoks oli selles raamatus
kõige tähtsamaks teemaks mitte niivõrd
haigus, kui armastus. Ingridi kohati ohver-
davgi tunne Ingmari vastu, hillitsetuna küll
lausetesse nagu “Ingmaril valutab kõht”, sa-
mal ajal kui Ingridil endal hakkavad juuk-
sed pärast kiiritusravi välja langema.

Hiljem lisandumas mure, et kuidas Ing-
mar argitoimetustega hakkama saab; ma-
nitsemas Mariat, et too isa rohkem aitaks.
“Minu meelest aitan ma Ingmarit sellega, et
hoolitsen ema eest,” kirjutab Maria. 

Maria ei nimeta Ingmarit kordagi isaks.
Ingmari ja Maria suhe ongi ettevaatlik, ko-
hati on tütre poolt tunda etteheidet: miks
on Ingmar nii enesekeskne, miks ta vahel
väldib haiget Ingridit. Kuid isa ja tütargi
hoolivad teineteisest. “Mu väike Maria,” kir-
jutab Ingmar.

Maria armastab väga oma ema. Sa-
mavõrd armastab ta oma elu, loodab saada
last, olla töös edukas. Kõike ei jõua. Just
ema haiguse ajal katkeb Maria rasedus,
kuid seda valu püüab Maria vaid enda tea-
da hoida. Rohkem on vaja ema hoida.

Ingmar armastab Ingridit. Küll mitte oh-
verdavalt, seda ei saa ju oodatagi nii an-
dekalt ja isekalt loominguliselt mehelt. Kuid
ta armastab Ingridit sügavalt. 

Kõik tema igapäevased päevikukatked al-
gavad Ingridi seisundi kirjeldamisega. Tih-
ti on kirjas lausekatked “armas päitsi-jalut-
si vestlus”, “Ingridil on täna tema parim
päev haiguse ajal” jne.

Kord küsib Maria Ingmarilt “Kas sa igat-
sed ka selle Ingridi järele, kes on haige?”
“JAA,” vastab Ingmar. Ta kirjeldab kokku
kuivanud ja kiiritusravis juuksed kaotanud
naist kui pearätis nii armsana välja nägevat
oma kallist Ingridit.

SURM. Kes on lähedase inimese kaotanud,
tema haigevoodi kõrval seisnud või õhtul
pisarates aknast öhe vaadanud, teab, mil-
lest on jutt. Kes ei tea, on seni lihtsalt ra-
hulikult saanud elada. Kuid kes on kurb, on
kindlasti olnud ka õnnelik. Ja armastada
pole kunagi liiga hilja. 

TIINA TAMMER

KUIDAS

KUULSUSED

SUREVAD

• koostanud
Andres Pulver

• kujundanud
Dan Mikkin

• 304 lk

Äsja ilmus Virumaa Teataja ajakirjaniku
Andres Pulveri koostatud raamat “Kuidas
kuulsused surevad”. Selles eriskummalises
kogumikus on umbes 300 tuntud inimese
suremise lugu. Välismaa kuulsuste kõrval
on juttu ka paljudest eestlastest. Nii ulatub
valik Kreeka kuningas Alexandrosest (ahvi-
hammustusele järgnenud veremürgitus)
Vladimir Võssotskini (joomasurm) ning Ja-
kob Hurdast (lõhkenud pimesool) kuni Ja-
kob Martin Sommerini (puges vaimuhaige-
na ahju). Autor seletab, miks ta sellise jube-
da töö ette võttis – laipu ju rohkem kui
õudusjutus.

Miks tekkis huvi koostada selline
raamat? 
Novembri algul sai täpselt 10 aastat isa sur-
mast. Ta oli just saanud 54. Mõned aastad
hiljem sõideti surnuks mu elukaaslase vend.
Tema oli 24-aastane. Hakkad ju natuke
mõtlema selle üle, kui palju inimestele ae-
ga on antud. Ja miks. 
Kuulsa inimese surm on märgilise tä-
hendusega, aga kas nende suremise
viis on sageli tavapärasest erinev? 
Ei saa just öelda, et see tavapärasest eri-
nev oleks. Kuulsate inimeste puhul võimen-
dub nende elus sageli kõik, sealhulgas ka
suremine. 
Mille kätte surevad kuulsused sage-
damini kui tavainimesed? 
Arvata on, et just popkultuuri kaudu (film,
muusika, aga ka sport, kunst ja kirjandus)
kuulsateks saanud inimeste puhul on ilm-
selt tavalisest sagedasemateks surma-
põhjusteks alkohol, narkootikumid ja ene-
setapud. Vanemal ajal oli kuulsate inimes-
te (pro kõrgema klassi) “paraadhaiguseks”
loomulikult podagra. 
Enamik raamatus mainitud inime-
si on tuntud oma elu, mitte surma

poolest. Kas surm muudab nad mai-
semaks? 
Mingil määral kindlasti. Surelikud oleme ju
lõppeks kõik. Ma arvan, et Elvise (ja nii
mõnegi teise kuulsuse) surm peldikupotil
pingutades toob ta ehk pisut inimestele lä-
hemale. 
Millised on käesolevas raamatus
teie “lemmiksurmad”? 
Vaieldamatu lemmik on ameerika muu-
sikateadlane Gustav Kobbe, kes meie
jaoks ju täiesti tundmatu suurus. Aga
surm purjeka kokkupõrkes lennukiga on
ikka nii jabur, et mees lihtsalt pidi raama-
tusse pääsema. Kui aga “loomulikuma-
test” surmadest midagi esile tõsta, siis
mulle meeldib Carl Gustav Jungi suremi-
se lugu. 
Kas see raamat peaks aitama surmast
üle olla või seda paremini mõista? 
Surmast ei saa üle olla. Teda saab mitte
karta. Aga see ei ole eesmärk omaette.
Küll arvan ma, et mõnusa meelelahutu-
se ja paraja portsu info kõrval aitab see
raamat ehk surma pisut paremini mõis-
ta. 

TAUNO VAHTER

Armastada pole kunagi liiga hilja

Kolmesaja surma anatoomia

KES?MIS?KUS?2006

koostanud Enno Tammer
aastaraamat

Johannes Paulus II 
MÄLU JA IDENTITEET

HARJUMAA MÕISAD

Koostanud Valdo Praust
album

Piret Raud
SANNA JA SALAKÜTID

Minu esimene raamat

Elme Väljaste 
NEKTARILIND

Gita Balode, Ziedonis Kārkliņ‰
TERVISTAV SAUN

käsiraamat

ALGUPÄRASE 
NOORSOOROMAANI 

VÕISTLUS
Eesti Lastekirjanduse Teabekeskus

Kirjastus Tänapäev

Noorsooromaani sihtgrupp on 14–18-aastased noored.
Romaani pikkus on kuni 10 autoripoognat (400 000 tähemärki),

minimaalselt 5 autoripoognat (200 000 tähemärki). 
Iga võistlusele toodud käsikiri peab olema kolmes eksemplaris,

varustatud MÄRGUSÕNAGA ning lisatud kinnine ümbrik, milles
autori nimi ja kontaktandmed.

Võistlustöid oodatakse 5. jaanuariks 2006. 
Võitjad kuulutatakse välja 2006. aasta veebruaris.

Auhinnafond on 60 000 krooni.

VÕISTLUSE KÄSIKIRJAD PALUME SAATA VÕI TUUA 
EESTI LASTEKIRJANDUSE TEABEKESKUSESSE

Liivalaia 30, 10118 Tallinn

Lisainfot saab Eesti Lastekirjanduse Teabekeskusest
kontaktisik: Anne Rande, tel: 646 6488

Kirjastus Tänapäev, kontaktisik: Tiina Tammer, tel: 669 1893

Ingmar Bergman, Maria von Rosen, 
Ingrid Bergman.


