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”SE VENDE”

, Vaadake! Ilm on tulnud Sotimaalt siia Mallorcale teid tervitama,”
teatas sirava nioga Tomas Ferrer ja pilgutas roomust silmi selle
haruldase vaatepildi peale, kuidas Vahemere taevast sajab lund puu
otsas kiipsevate apelsinide peale.

»5% st, ma nden,” oli koik, mida ma 6elda suutsin, kui piitidsin
viisakusest jagada meie uue naabri entusiasmi, mis minus iga tiles
pooratud niole langeva koheva riitsakaga kahanes. Me polnud ju
ometi kolinud enam kui kaks tuhat kilomeetrit 16una poole lihtsalt
selleks, et meile jargneks seesama kiilm ilm, mille seest me olime
lahkunud?

Sernor Ferrer kondis libi viljapuuaia lund jalaga laiali ajades ja
lapsikust rodmust naeru kihistades. Ma ei suutnud histi oma silmi
uskuda. Kiilm valge kate muutis meie piikselise paradiisi kiiresti
pentsikuks talvemaastikuks tsitrusvilju kandvate joulupuude, vatist
palmide ja lumepallidest apelsinidega.



*okok

See koik oli olnud hoopis teistsugune kdigest paar tundi tagasi, kui
Ellie ja mina olime litkanud aknaluugid lahti ja nihtavale ilmusid
oru pohja katvad sirged puurivid, mis kiimblesid soojas detsemb-
ripdikeses. See oli meie esimene hommik hiljuti Mallorcal ostetud
talus ja meile pakkus rahuldust juba ainuiiksi vaikides avatud akna
juures seismine, kui saime lasta meeltel joobuda sellest imelisest
segust, mis koosnes piikesevalgusest ja varjudest, ohus héljuvatest
aromaatsete taimede 16hnadest ja kélksuvate lambakellade rahusta-
vast helist, mis tdidab neid peitu pugenud viljaka mullaga siile, mis
on end Mallorca edelaosa mannimetsadega kaetud migede korgete
kurdude vahel nii rahulisena sisse seadnud.

See oli toeline néiutud saar ning meil oli 6nn ja r66m vaadata
aknast isiklikule tiikikesele sellest — paarile aakrile piikse poolt
hellitatud paradiisist.

Kile ,SENOR P-E-T-E-R . . . SENORP-E-T-E-R . . . H-O-L-
A-A" 16ikas nagu niiri noaga libi rahulikkuse.

Ma avasin ukse ja nigin tibatillukest naise siluetti, mida imb-
ritses kuldsest valgusest aupaiste. Terve parv viiksemaid kahuste ja
turritavate piirjoontega kujusid keerles tema sandaalides jalgade
timber ja selles vaatepildis oli midagi nii pentsikult pithalikku,
mis segunes peaaegu hiipnotiseerivalt orus valitseva piisiva rahu
meeleoluga, et mind tabas ootamatult soov talle polvili vajudes
austust avaldada.

Maoistuse pani mulle kiirmelt ja valusalt pahe tagasi tiks viikesem
kuju, kes kirmelt 6hku kerkis ja oma kiitined kindlalt minu parema
jala sisse vajutas. Meile oli esimest korda kiilla tulnud Tomas Ferreri
naine Francisca koos oma ustavate jiingritega — kaheksa koidest
puretud poolmetsiku kassi ja kahe pahura koerakrantsiga.

Ullatusriinnak minu jalale osutus lihtsalt diversioonitaktikaks,
mis voimaldas koigil teistel sesiora Ferreri karvastel bandido'del
minust modda tuisata ja majas igasse suunda laiali hajuda.
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Seriora Ferrer kihistas ujedalt: ,,Bon dia'.”

Ma suutsin vastu 6elda valuliku ,,Buenos dias””, piitides samal
ajal, tiks sihikindel kiiiis teise jirel, eemaldada oma reie kiiljest iiht
tema porgusigitisest pereliiget.

»Qué gato tan malo!®” noomis senora Ferrer teda leebelt ja 16i
oma sisiseva kassirisu osava sandaalinihvakuga mu jala kiiljest
lahti.

Kass, kes oli oma missiooni tditnud, s66stis minema, saba piisti,
otsima {ilejadnud jouku, kes kardetavasti olid juba joudnud terve
maja hoivata.

See oli meie esimene kohtumine uue naabriga pirast seda, kui
olime talukoha ostmise lepingu umbes viis kuud tagasi sélminud.

Kuigi Suurbritannias ei peeta seda heaks tavaks, esindas selles
pikas ja piinarikkas ostu-miitigiprotseduuris nii Ferrere kui ka meid
tiks ja sama jurist, keegi pikka kasvu ja vihese jutuga hispaanlane
mandrilt, kes riakis viga head inglise keelt.

»Ma pean teid hoiatama mallorcalastega tehingute tegemise
eest,” oli ta lausunud, kui ma temaga esimest korda kokku sain,
ilmutades minu jaoks esimest korda seda vastastikkust vaenulik-
kust, mis valitseb teatavate mandrilt pdrit hispaanlaste ja nende
saartel siindinud kaasmaalaste vahel. , Kiillap niete isegi, et tiiii-
piline mallorcalane on riukalik libirddkija, kes ei soovi jirele
anda mitte sentimeetritki, veel vihem paari peseetat. Ta raken-
dab tinapieval koigi olulisemate kinnisvaratehingute puhul sama
suhtumist, millega tema esivanemad turul supikana hinda alla
kauplesid.”

Jurist oli lubanud endale tihe vildaka naeratuse, kui ma selle
peale tiheldasin, et siis on mallorcalastel ja Sotlastel ju palju Ghist.

Tere hommikust (katalaani keeles). (Siin ja edaspidi t6lkija mirkused.)
Tere hommikust! (Kui pole mirgitud teisiti, on tegemist hispaaniakeelse
sona voi lausega tekstis.)

> Nii paha kass!
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»Mallorcalane ja $otlane 4ri ajamas,” pomises ta krimpsu tom-
matud huulte vahelt ja kergitas kulmu ning jitkas siis Ferreride
talukoha dokumentide hoolikat libivaatamist. ,Hmm, vamos a
ver.* See saab olema huvitav.”

Ja toesti-toesti, Ferrerid olid minu ja Elliega asju ajades ilmu-
tanud maainimestele iseloomulikku ettenidgelikkust, kuid mitte
rohkem, kui me kodus harjunud olime, ja mitte nii palju, et see
oleks takistanud neid votmast vastu talukoha eest hinda, mis oli
tublisti madalam kui esialgu kiisitu. Aga igasugune endaga rahul
olemine, mida me oleksime voinud mallorcalase , iilekavaldamise”
tottu tunda, piihiti korralikult ja 16plikult minema, kui avastasime,
et Ferrerid olid tegelikult pidanud neid libirdakimisi tdiesti tava-
lisel ja Mallorcal tildiselt tunnustatud viisil, nimelt kiisides esialgu
palju kérgemat hinda, kui nad tegelikult olid valmis vastu votma
... kui neile survet avaldada. Meie 6nnitlesime end eduka tehingu
puhul, kuid olime varsti sunnitud tunnistama, et meie esialgne
hinnang oli veidi liiga liialdatud.

Kuid jargmisel paaril kuul polnud meil eriti aega selliste
kahtlustega oma pead vaevata, sest need méodusid nirvilises
tegutsemises: me miiiisime oma Sotimaal asuva talumajapida-
mise, hankisime Hispaania konsulaadist immigratsiooniloa, lasime
toendada oma ,head iseloomu” iihel Hispaania s6javie notaril, kes
Lriikliku julgeoleku huvides” pidi teostama pohjaliku tilevaatuse
igale vilismaalasele, kes soovib osta kinnisvara Baleaari saartel,
vaidlesime selle iile, millist mittevajalikku kila-kola peaks voi ei
peaks Mallorcale saatma, ning l6puks jitsime oma pereliikmete ja
sopradega hiivasti.

Meie kaks poega, Sandy (kaheksateist) ja Charlie (kaksteist)
tulevad jdrele paari nidala pirast, kui me oleme loodetavasti end
korralikult sisse seadnud. Ja kuigi meid kiusasid paratamatult kaht-
lused, kuidas véiksid poisid kokkuvéttes nii pohjalikule keskkonna

Saame niha
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ja elustiili muutusele reageerida, oli niitid juba liiga hilja. Me olime
Rubico tiletanud, liheb, kuidas liheb ...

Nagu paljud, nii olime ka meie unistanud koledatel talvedhtu-
tel, et vahetame kunagi poldude harimise ja karja kasvatamise
rinkraske t66 Sotimaa karmis kliimas tundmatu, kuid kindlasti
palju meeldivama rinkraske t66 vastu, pidades mingit vdiksemat
sorti talu Hispaanias ... kunagi, kui meie kaks poega on vanemaks
saanud ja iseseisvalt elama hakanud ... kunagi, kui me toesti saame
lubada riskimist ... kunagi, kui oleme leidnud nii palju vaba aega,
et hispaania keel korralikult selgeks oppida ... kunagi.

Kahtlemata poleks see kunagi mitte iial saabunud, kui me
poleks suvel Mallorcal puhates sona otseses mottes komistanud
talukoha otsa nimega Ca’s Mayoral.

Olime parajasti teel piirkonna suuremast keskusest Andratxist
pohja poole, et padseda ranniku kérvetava kuumuse kiest, ja olime
valinud selleks maantee, mis suundus tile migede Capdella-nime-
lisse kiilla. Kuid selle asemel olid Ellie eripirane kaardilugemisoskus
viinud meid iihte peitu pugenud orgu, mida polnud meie kaardile
isegi mirgitud, mooda kitsast teed, mis kulges paiksest korbenud
kiviaedade vahel, mis timbritsesid viikeseid p6lde mandlipuudega,
mille amblikusarnased oksad ja hore lehestik moodustasid juuli-
kuu raevuka piikese eest kaitsva aukliku varikatte viiksele salgale
kohnadele lontis korvadega lammastele, kes pikutasid 166tsutades
nende puude igivanade ja s6lmiliste tiivede jalamil.

Tee oli tipselt nii lai, et auto libi mahuks, aga selleks ajaks, kui
me oma veast aru saime, oli mul valik, kas s6ita edasi lootuses leida
koht, kus saaks timber pdérata, voi piitida libida tagurpidikiiguga
kogu see piinarikkas rada tagasi suure tee peale. Ma otsustasin s6ita
edasi ... ja edasi ... ja edasi ...

»Kuidas, pagan kiill, on see voimalik, et sa ikka veel ei oska
lugeda mingit lihtsat kaarti?” pahvatasin ma I6puks. ,Selles mottes,
et siin kandis on ju ainult ks piris-tee ja ikka onnestus sul see
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kidest lasta ja organiseerida meie kinnikiilumine sellele jumalast
hiiljatud eeslirajale, mis ei vii mitte kuhugi. Ma olen seda juba
varemgi 6elnud ja titlen veel — minul tuleks igatahes selle kuradi
kaardi lugemine paremini vilja 7segi siis, kui ma peaksin samal ajal
autot juhtima.” Kuumus hakkas mulle juba méjuma ja pealegi
olin ma jéudnud oma lemmikteemani. ,Sina, Ellie, konnid libi
elu poolsuletud silmadega, see’p see hida ongi. Pealegi pole kaardi
lugemises midagi keerulist. Piisab sellest, kui silmad lahti hoida ja
koike tihele panna.”

Ellie vastas sellele sisseharjutatud naeratava vaikimisega.

Ma roolisin edasi, midagi pdiksele pomisedes, samal ajal kui
rohutirtsude modduv sirin tousis ja langes ahjukuumaks koetud
ohu kides nirbunud pleekinud rohututtidelt, mille karedad ja
elutud lehed kahisedes auto kiilgi riivasid.

,Seal, selle suure miiiiri sees on iiks virav — veidi edasi, vasakut
kitt,” osutas Ellie méne minuti pérast. ,,Seal saad timber poérata.”

»Tean, tean!” nihvasin ma vastu ja peatusin pidurite kriginal
mitu meetrit pirast imberpooramiskohta.

Ellie lubas endale teadva muheluse. ,,Sa vaata seda silti,” iitles
ta, kui ma miiiiriavause poole tagurdasin.

,Mis silti?”

»oeda, mis on selle virava peal, millest sa just niitidsama sisse
tagurdasid, hirra Tahelepanelik!”

Ma olin ettevaatlikult paar sekundit vait ja heitsin siis pilgu tile
ola suure sildi poole, millel seisis ,SE VENDE”. ,Mmbh, miiiia.”
Kehitasin 6lgu. ,Ja siis? Kiillap on see iiks neist tibatillukestest,
postmargisuurustest poldudest, peal paar kidurat puud ja nurgas
kokku kukkuda dhvardav kiviosmik nagu koik teised, millest me
sellel kuradima rajal mooda séitsime. Parem laseme kirmelt jalga,
enne kui siin tiles sulame.”

,Nii et sa siis maja ei mirganudki?”

,Kuidas palun?”

»Sa siis maja tihele ei pannud? Seda ma ju radgingi.”
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»Mis maja?”

»oeda suurt valget talumaja, mis sealt nende viljapuude vahelt
paistab. Seda pole v6imalik mitte mirgata. Siinsamas, kdigest sada
meetrit edasi, seal, kus sa viimast kurvi votsid. See on selle virav.
Maja on seal. Nied?”

Ma kohatasin kurgu puhtaks. ,,Ah see maja. Jah, viga kena. Aga
soidame niitid parem Capdella tee peale tagasi.”

»El, oota iiks hetk,” kiis Ellie peale. ,Seal on iiks naine, kastab
aeda. Palume tal meile seda kohta niidata. See ju on miiiia, miks
siis mitte pilk peale visata?”

Ma hakkasin juba iitlema, et sellel pole mingit métet ja et see
oleks ainult selle naise aja raiskamine, aga Ellie oli juba viravast
sees ning asunud elavalt ithe- ja kahesonalisi lauseid vahetama.

Neile lihenedes sai selgeks, et kastev naine ei oska tildse inglise
keelt, ja kuna Ellie hispaania keel oli alles teel toidupoe kassapida-
jale esitatavate nouete tasemele, siis kujutlesin ma, et niitid voiks
minul avaneda véimalus demonstreerida oma paremat keeleoskust.

A4, eehm ... buenos tardes, seiiora. Eee ... como estd usted””
siristasin ma sujuvalt ja sirutasin tervituseks kie ette.

»Hola,” naine naeratas nirviliselt. ,,Soy Francisca Ferrer.®” Tema
parem kisi litkus kohklevalt minu kie poole ja ma tundsin, kuidas
moodda minu piikse voolas alla midagi mirga. Tal oli kastmisvoolik
endiselt peos.

Ellie pdéritas taeva poole silmi. ,Kullake, jita radkimine minu
hooleks,” ohkas ta.

Seriora Ferrer vabandas paljusonaliselt, kuid ei suutnud kuidagi
tittarlapselikku itsitamist alla suruda. Kahtlemata oli ta huumori-
meelega naine, kuid sellise huumorimeelega, mida mina tol hetkel
tdiel mairal hinnata ei osanud. Libimirjad piiksid kleepusid
ebameeldivalt jalgade kiilge, kergitades pinnale kahetsusviarseid

Tere pérastlounat, proua. Kuidas kisi kiib?

Tere. Ma olen Francisca Ferrer.
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milestusi kunagi nii tuttavast tundest, mida kogesin viimati alg-
kooli algusaastatel.

Paterdasin kangete jalgadega Ellie ja sezzora kannul, kes sukel-
dusid instinktiivselt tagasi oma iihisesse iihesilbiliste karjatuste ja
toretsevate Zestide keelde. Oige pea suutis mu naine informeerida
mind sellest, et see on finca — ehk talu — nimega Ca’s Mayoral, mis
oli Francisca Ferreri stinnikoht ja tema perekonna poline kodu.

Sernora Ferrer oli isna pisike naine, umbes viiekiimnendate elu-
aastate keskpaigas, oletasin ma, ja kuigi ta oli parit sellest vdikesi
talukohti tiis orust, erines tema vilimus sellest, millised nievad
enamasti vilja naised, kes on kogu oma elu pollutésd teinud.
Tal olid sileda nahaga peened kied, laitmatusse soengusse sititud
juuksed ning peaaegu kuninglik hoiak, mis niis lisavat paar tolli
tema tildiselt tagasihoidlikule pikkusele, kui ta elegantselt eksooti-
liste puhmaste ja lillede vahel maja poole kondis.

Lopuks selgus, et tema abikaasa on Tomas Ferrer, omal ajal
kovasti tihiskondlikus hierarhias tilespoole litkunud mees, kes oli
nooruses hiiljanud oma p6ldu hariva perekonna maad teisel pool
saart, et teha karjddri Mallorca pealinna Palma kohalikus omavalit-
suses. Ta karjadr sujus seal histi ning ta paigutati seejdrel ametisse
siit umbes kolmkiimmend kilomeetrit eemal asuvasse maakonna-
linna nimega Andratx, kus ta kohtas noort Franciscat, piirkonna
tihe koige lugupeetavama puuviljakasvataja ainsat tiitart, ja hiljem
temaga ka abiellus. Tomasist sai peagi siinkandis tihtis ametnik ja
kui aeg oli kiips, kutsuti ta Palmasse tagasi, kus tema tunnustust
leidnud administratiivsed voimed kergitasid ta lopuks saare iihe
koige tahtsama ministeeriumi juhi kohale.

Ferreride edulugu oli muutunud osaks Andratxi linna folkloo-
rist, ja selles linnas olid Tomas ja tema naine endiselt viga austatud,
eriti pidasid neist lugu Francisca koduorust périt inimesed — millist
olukorda sezzora ilmselgelt nautis.

Nidala sees elasid Ferrerid viikeses korteris ithe Palma koige
moodsama, puudega palistatud avenida dires, kuid igal reede 6htul
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tulid nad Ca’s Mayorali, et veeta nidalavahetus koos Francisca
eakate vanematega. Vaatamata suhteliselt korgele positsioonile
Palma sotsiaalses hierarhias oli talupojaveri Ferreride soontes
endiselt tugev ning nad tundsid nende kahe hindamatu viirtu-
sega pieva jooksul iga nidal r66mu kiimblemisest oma lapsep6lve
maaelus, mis hakkas peaaegu vilja surema.

Tomas aitas dial teha traktoriga raskemaid talutoid, mis kiisid
vana mehe jaoks juba iile jou. Francisca seevastu eelistas sisus-
tada oma pievi maja juures lillepeenarde eest hoolitsemisega,
selle kiigus sai sobivalt suursugusel moel peksta keelt vanade
talunaistega, kes saabusid kiilast, et talu viravast puuvilja osta ja
la condesa’ kiest otseallikast Palma viimaste skandaalide kohta
uudiseid kuulda. Tema ema oli jaganud oma aega Mallorca
talunaiste iidsel viisil ko6gi ja péllu vahel, hoolitsedes visimatult
ja armastavalt perekonna ja talu vajaduste eest, kuid leides alati
aega ka moodduvate soprade ja naabritega 16busalt lobisemiseks.

Siis vanaperenaine suri ja sellega ei kadunud mitte ainult nende
viikese perekonna keskpunkt, vaid lisaks hakkas seda raskelt tile
elanud Francisca isa kaotama huvi oma kunagi nii armsate vilja-
puude ja maade vastu. Ilma elukaaslaseta ei olnud tema jaoks miski
enam endine.

Vana mehe tervis oli juba niigi kehv ja Francisca oli olnud
mures selle pirast, et peab jitma isa terveks nidalaks tiksi suurde
talumajja, kus mitte keegi tema eest ei hoolitse. Muud ei jadnud
tile — isa pidi tulema nende juurde Palmasse elama. Talukoht
miiiiakse maha, vilja arvatud tiks viike tiikike tee dires, kus seisis
vana veski, millest nad saavad teha casita fin de semana, nidala-
16pu pelgupaiga, kus nad voivad kiia nautimas rahustavat puu- ja
koogiviljade kasvatamist, ning kus vana mees saaks viljapuude all
jalutada ning vaikselt meenutada oma elu tdis milestusi sellest
armastatud orust. Vastumeelselt pandi {iles silt ,,Se vende”.

Krahvinna.
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Ellie ja seriora Ferrer liksid majja, ikka veel omaenda impro-
viseeritud esperantos vesteldes, kuid mina jdin veel méneks ajaks
vilja — osalt selleks, et kuivatada labiligunenud piikse, aga pea-
miselt selleks, et nautida paiga imelist atmosfairi. Koikjal valitses
vastupandamatu ajatu rahu, litkumatu vaikus, mida katkestas vaid
varblaste unine siutsumine vana sepistatud virava korval korgete
mindide otsas.

Ma seisin maja taha jadvas hoovis, see oli kruusaga kaetud ala
kerge kallaku peal, vilismaailma eest beezist korge ja toeka igivana
liivakivist miitiriga tdiesti varjatud. Lilla bugenvillea voogas iile
miiiiri méralise pinna, pikad lehised koitraod koos oma varjudega
joonistasid keerukaid mustreid pdikesest méranenud kivitahukate
pinnale. Hoovi teist kiilge piiras 6itsvate hibiskide, oleandrite,
mimooside ja ronirooside kenake saak, see eksisteeris imelises hiil-
jatud harmoonias paari oliivipuu, mandlipuu ja jaanileivapuuga,
mis seisid seal sellise ndoga, nagu oleksid nemad elanud siin mitu
sajandit kauem kui nende virvikamad peenrakaaslased. Paistis, et
senora Ferreri kied (ja tema kastmisvoolik) olid aidanud emakesel
loodusel visuaalset meistriteost luua.

Hoov muutus maja kaugema nurga juures kitsamaks ning
ma pidin rippuvate palmilehtede ja vistaariasasi ees kummar-
duma, et jouda lddne poole avatud terrassile, kus pirastlounase
pdikese eest pakkus varju viinapuudesse mahitud puitsérestikust
pergola. Noorte ja tillukeste viinamarjade kobaraid véis juba niha
alla rippumas selle poolldbipaistva baldahhiini seest, mis heitis
virskendavalt rohelise valguse virelevaid varje kividest laotud
servale, mis imbritses kindla ja vankumatuna selle all seisvat
vana kaevu. Kuid erinevalt tema nii populaarsetest analoogidest,
soovikaevude silutud direkividest linnaparkides, polnud selle
vana kaevu kohal veidralt vanamoelist 6lgkatust, vaid koigest
toekas ja kulunud raudkaar roostes tostesiisteemiga, lagunenud
puitimber laisalt k6lkumas aastatega dra pleekinud pikka koie
otsas.
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