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1 Fi-fa-fo-fum
Sa tead kahte asja. Üks on see, et sa olid seal. Teine on see, et 
sa ei saanud seal olla.

Nende kahe ühitamatu tõe koos hoidmiseks läheb vaja 
žonglöörioskusi. Ühtlase rütmi hoidmiseks vajab žonglöör 
muidugi kolmandat palli. Selleks kolmandaks palliks on 
aeg − see hüpleb palju pöörasemalt, kui keegi meist arvatagi 
oskab. 

Kell on viis hommikul. Tead seda tänu oma magamis-
toa seinal olevale patareidega kellale, mis tiksub nii valjusti, 
et pead seda mõnikord padjaga vaigistama. Aga samal ajal, 
kui kell on viis hommikul, on see kusagil Hiinas viis õhtul 
− tõestades, et ühitamatud tõed pole globaalselt võttes sugu-
gi vastuolus. Ometigi oled sa mõistnud, et alati ei ole mõtete 
Hiinasse läkitamine sugugi hea. 

Sinu õde magab kõrvaltoas ja tema kõrvaltoas omakorda 
vanemad. Isa norskab. Varsti tonksab ema teda nii kõvasti, et 
isa keerab teise külje ja norin võib kuni koidikuni lakata. See 
on nii tavaline ja mõjub hästi rahustavalt. 

Üle tänava naabril hakkab tööle vihmuti − see visiseb nii 
valjusti, et summutab koguni kella tiksumise. Lahtisest ak-
nast immitseb vihmuti tekitatud vine kergelt kloorist ja tuge-
valt floorist hõngu. Kas pole tore teada, et naabruskonna mu-
ruplatsidel on terved hambad?
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Vihmutivisin ei ole ussisisin. 
Ja õe toa seinale maalitud delfiinid ei saa sepitseda surma-

plaane. 
Ja hernehirmutise silmad ei näe. 
Vaatamata sellele leidub öid, mil sa ei saa und, sest need 

asjad, millega sa žongleerid, nõuavad sinult täielikku kesken-
dumist. Sa kardad, et võid ühe palli maha pillata, ja mis siis 
saab? Sa ei söanda sellest hetkest edasi mõelda. Sest sealsamas 
ootab kapten. Ta on kannatlik. Ja muudkui ootab. Alati.

Kapten oli juba enne laeva.
See teekond algas temaga koos. Sa kahtlustad, et see lõpeb 

koos temaga ja kõik vahepealne on tuuleveskite püülijahvata-
mine, mis võib samahästi olla hiiglaste kondipeenestamine, 
et endile leiba teha. 

Käi vaikselt, muidu äratad nad üles. 

2 Jäädavalt seal all

„Pole teada, kui sügavale see viib,“ ütleb kapten, tema vasak 
vunts väriseb nagu rotisaba. „Lasku sellesse tunnetamatusse 
süvikusse ning sa ei jõua põhjani jõudmist ära oodata.“

„Aga see süvik on ära mõõdetud,“ söandan ma märkida. 
„Inimesed on seal põhjas käinud. Ma tean juhtumisi, et selle 
sügavus on 10,9 kilomeetrit.“

„Tead?“ osatab tema. „Kuidas võib sinusugune lõdisev, ala-
toidetud kutsikas teada midagi, mis jääb tema niiskest ninast 
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kaugemale?“ Siis naerab ta mulle antud hinnangu üle. Kap-
ten on eluaegsest meresõidust kortsuline − ehkki osa kurde 
jääb tumeda, sasise habeme varju. Kui ta naerab, tõmbuvad 
kortsud pingule. Nähtavale tulevad kaelal olevad sooned ja li-
hased. „Jaa, tõsi küll. Need, kes süvikus käia on söandanud, 
räägivad, et on põhja näinud. Aga nad valetavad. Neid tuleb 
kloppida nagu vaipa, et sealt tolmu välja saada − ainult kaks 
korda sagedamini.“

Ma ei püüagi enam kapteni juttu lahti mõtestada, aga see 
painab mind edasi. Nagu oleks mul midagi kahe silma vahele 
jäänud. Midagi olulist ja eksitavalt ilmset, millest saan aru al-
les siis, kui see oma tähtsuse minetab.

„See on igavesti seal all,“ ütleb kapten. „Räägitagu, mida 
tahes.“

3 Kõlbad paremini

Ma näen sellist und. Leban valgustatud köögis, kus kõik 
seadmed on säravvalged. Mitte niivõrd uued, kui et püüavad 
jätta uue muljet. Plastmassist, kroomitud detailidega, aga val-
davalt plastmassist. 

Ma ei saa liigutada. Või ei taha. Või kardan. Iga kord, kui 
ma seda und näen, on see veidi erinev. Minu ümber askelda-
vad inimesed, ainult et need ei ole inimesed, vaid maskeeru-
nud koletised. Nad on mulle pähe pugenud ja sealt näpanud 
kujutisi, tehes neist maske. Need näevad välja nende inimeste 
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moodi, keda ma armastan − aga ma tean, et see on lihtsalt 
pettus. 

Nad naeravad ja räägivad asju, mis ei tähenda mulle mida-
gi. Ja ma püsin liikumatult nende järeletehtud nägude hulgas, 
nende tähelepanu keskmes. Nad imetlevad mind, aga ainult 
nii, nagu imetletakse midagi, millest teatakse, et peagi on see 
läinud. 

„Minu meelest võtsid sa selle liiga vara välja,“ sõnab ko-
letis, kes kannab minu ema maski. „See pole piisavalt kaua 
küpsenud.“

„Seda saab ainult ühtmoodi teada,“ ütleb minu isaks mas-
keerunud koletis. Ma tajun naeru − mitte nende suult, sest 
maskide huuled ei liigu. Naer elab nende mõtetes ja on nagu 
tühjadest silmaaukudest välja lastud mürgiastlad sihitud 
minu pihta. 

„Selleks kõlbad sa paremini,“ ütleb üks koletistest. Siis ko-
risevad nende kõhud nii valjusti, nagu mäevaring. Nad siruta-
vad end minu poole ja rebivad oma prae küüntega tükkideks. 

4 Muidu saavad nad su kätte

Mulle ei meenu, millal see teekond algas. Oleksin justkui ala-
ti siin olnud, kui mitte arvestada seda, et ma ei saanud olla 
− midagi juhtus veel enne. Eelmisel nädalal või eelmisel kuul 
või eelmisel aastal. Usun üsna kindlalt, et olen ikkagi veel 
viisteist. Isegi kui olen aastaid selle puust laevalogu pardal 
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viibinud, olen ma ikkagi viisteist. Siin kulgeb aeg teistmoodi. 
See ei liigu edasi, see liigub küljetsi nagu mõni krabi. 

Ma ei tunne kuigi paljusid meeskonnaliikmeid. Võib-olla 
ma lihtsalt ei mäleta neid ühest hetkest teiseni, sest neis kõigis 
peitub midagi väljendamatut. Leidub vanemaid, kes on merel 
töötanud. Meremehed, kui nende kohta võib nii öelda. Nad 
on kummituspiraadid nagu kapten, mustade valehammaste-
ga põrgulävel vembutajad. Naeraksin nende üle, kui ei usuks 
kogu hingest, et nad kougivad oma plastmasskonksudega 
mul silmad peast. 

Siis leidub noori nagu mina: lapsi, kes on üleastumiste pä-
rast välja visatud oma soojast või külmast kodust, või kellel 
kõike Suure Venna pilkumatute silmadega nägevate vanema-
te vandenõu tulemusena polegi kodu.

Minu meeskonnakaaslased, nii poisid kui ka tüdrukud, 
rahmeldavad tööd teha ega ütle mulle muud kui: „Sa oled mul 
ees“ või „Hoia oma käed minu asjadest eemal“. Nagu meist 
kellelgi oleks asju, mida tasub valvata. Mõnikord püüan ma 
neid nende tegemistes aidata, aga nad tõmbuvad minust ee-
male või lükkavad mu eemale. Pahased, et üldse abi pakkusin.

Kujutlen alatasa, et näen laeva pardal oma väikest õde, 
kuigi tean, et teda pole siin. Kas ma ei peaks teda matemaa-
tikas aitama? Näen kujutluses õde mind ootamas, aga ei tea, 
kus ta on. Tean ainult seda, et ma ei ilmu kunagi kohale. Kui-
das ma saan seda talle teha?

Kapten, kes on justkui tuttav, aga justkui pole ka, jälgib 
pingsalt kõiki pardalolijaid. Paistab, et tema teab minust kõi-
ke, ehkki mina ei tea temast midagi. 
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„Minu ülesanne on sinu tegemistel pilk peal hoida,“ ütles 
ta mulle kord.

Kaptenil on silmaklapp ja papagoi. Papagoil on silma-
klapp ja kaelas magnetkaart.

„Ma ei tohiks siin olla,“ pöördun kapteni poole, mõeldes, 
kas ma pole seda talle juba öelnud. „Mul on vaheeksamid 
teha ja kontrolltööd ootavad ja mustad riided jäid magamis-
toa põrandale vedelema. Ja mul on sõpru, palju sõpru.“

Kapteni suu on lukus, ta ei ütle midagi, aga papagoi küll: 
„Sul on siin ka sõpru, palju sõpru!“

Siis sosistab üks lastest mulle kõrva: „Ära ütle papagoile 
midagi. Muidu saavad nad su oma võimusesse.“

5 Mina olengi kompass

Minu tundeid ei saa sõnadesse panna. Või kui saabki, on 
need sõnad keeles, millest keegi aru ei saa. Ma ei valitse 
oma emotsioone. Rõõmust saab viha, vihast hirm, siis lõbus 
iroonia. Nagu hüppaksid lennukilt, käed laiali, teades vähi-
magi kahtluseta, et suudad lennata. Ja korraga avastad, et 
ikkagi ei suuda ning sul pole mitte ainult langevarju, vaid 
ka riideid seljas. Kõigil inimestel seal all on aga binoklid 
ja nad naeravad, kui sa äärmiselt piinlikul moel hukatusse 
langed.

Navigaator ütleb, et ma selle pärast ei muretseks. Ta osu-
tab paberiplokile, kuhu ma sageli ajaviiteks joonistan. „Visan-
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da oma tunded üles ja värvi ära,“ ütleb ta mulle. „Peiler, mei-
ler, pollar, dollar – tõeline rikkus peitub selles, kuidas sinu 
joonistused mulle mõjuvad, mind haaravad, nägema pane-
vad. Minu kaardid näitavad meile teed, aga sinu nägemused 
suunda. Sa oled tõeline kompass, Caden Bosch. Sa oled tõeli-
ne kompass!“

„Kui ma olengi kompass, siis üsna kasutu. Ma ei tea isegi 
seda, kus on põhi,“ ütlen talle.

„Muidugi tead. Lihtsalt neis vetes ajab põhi alatasa oma 
saba taga.“

See paneb mind mõtlema oma kunagisele sõbrale. Tema 
arvas, et põhi on alati seal, kuhu poole ta näoga seisab. Nüüd 
mõtlen, et tal võis õigus olla. Navigaator tahtis mind toakaas-
laseks, kui mu vana toakaaslane, keda ma õieti vaevu mäle-
tan, midagi seletamata lahkus. Me jagame kajutit, mis on 
isegi ühele liiga väike, liiati siis kahele. „Sa oled siin sullerite 
hulgas kõige korralikum,“ ütleb ta mulle. „Meri pole su sü-
dant ära jahutanud. Pealegi on sul annet. Andekus võrdub 
kadedus, rohelus – sinu anne muudab laeva kadedusest rohe-
liseks – pane mu sõnu tähele!“

Tema on üks neist lastest, kes on varemgi paljudel reisidel 
käinud. Ja ta on kaugelenägelik. See tähendab, et sind vaada-
tes ei näe ta sind, vaid hoopiski midagi sinu taga täiesti eri-
nevates dimensioonides. Inimesi ta enamasti ei vaata. Ta on 
ametis navigatsioonikaartidega − vähemalt sedaviisi ta neid 
nimetab. Need on täis pikitud numbreid ja sõnu ja nooli ja 
jooni, mis ühendavad tähtede punktiire tähtkujudeks, mida 
ma pole kunagi varem näinud.
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„Seal on taevalaotus teistsugune,“ nendib ta. „Pead tähte-
des nägema uusi mustreid. Mustreid, minuteid, päevi, päike-
sekelli. Kõik selleks, et mõõta päeva kadu. Saad aru?“

„Ei.“
„Kaldalt laeva, laevaga kitseni. See on vastus, ma ütlen. 

Sööb kõike, seedib maailma, teeb sellest osakese oma DNAst, 
sülitab välja ja märgistab oma territooriumi. Territoorium, 
pärilikkus, ketserlus – kuulake, mis ma ütlen. Kalju kitsel on 
vastus meie eesmärgi kohta. Kõigel on oma otstarve. Otsige 
kitse.“

Navigaator on geniaalne. Suisa nii geniaalne, et mul valu-
tab pea ainuüksi tema juuresolust.

„Miks ma siin olen?“ küsin temalt. „Kui kõigel leidub oma 
otstarve, mis on siis minu oma sellel laeval?“

Navigaator pöördub tagasi oma kaartide juurde, kirju-
tab sõnu ja lisab uusi nooli nende peale, mis seal juba olemas 
on. Ta muudab oma mõtted nii kihiliseks, et ainult ise neid 
dešifreerida suudab. „Otstarve, pringel, delfiin, ukseraam, 
ukseava. Sina oled maailma lunastuse uks.“

„Mina? Oled sa kindel?“
„Sama kindel kui see, et me sellel rongil oleme.“

6 Nii häiriv

Ukseava, ukseraam. Õe toa seintel tantsisklevad delfiinid, 
kui tema ukselävel seisan. Delfiine on seitse. Tean seda, sest 
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maalisin need sinna tema jaoks, igaüks neist kujutab üht Ku-
rosawa seistmest samuraist. Tahtsin, et ta peaks neid kalliks 
ka siis, kui vanemaks saab. 

Delfiinid jõllitavad mind täna õhtul ja ehkki pöialdeta 
ei saa vehelda, pean neid palju hirmutavamaks kui tava-
liselt. 

Isa mässib Mackenzie ilusti teki sisse, et õde korralikult 
soojas oleks. Aeg on hiline õe jaoks, aga mitte mulle. Olen 
äsja saanud viisteist, õde hakkab alles üksteist saama. Ku-
lub tunde, kuni magama heidan. Kui ma üldse magan. Ma ei 
pruugi magada. Mitte täna. 

Allkorrusel räägib ema telefoni teel vanaemaga. Kuu-
len teda rääkimas ilmast ja termiitidest. Meie maja järatakse 
pulbriks. „... aga kahjuritõrje on nii häiriv,“ kuulen ema lau-
sumas. „Peab mingi parem viis olema.“

Isa annab Mackenziele head ööd musi, pöörab siis ringi 
ja näeb mind seismas, mitte päris toas, aga ka mitte väljas. 

„Mis on, Caden?“
„Ei midagi, lihtsalt... pole tähtis.“
Isa tõuseb püsti ja õde keerab näo delfiinide poole, andes 

mõista, et on valmis uneilma minema. „Võid mulle öelda, kui 
midagi pahasti on. Sa ju tead seda?“

Räägin vaikselt, et Mackenzie ei kuuleks. „Lihtsalt seda, 
et... koolis on see poiss.“

„Jah?“
„Ma ei ole muidugi kindel...“
„Jah?“ 
„Noh... Ma arvan, et ta tahab mind ära tappa.“


