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Jane’ile – jumal teda õnnistagu





Pange tähele lilli väljal, kuidas nad kasvavad;
nad ei tee tööd ega ketra.
Ja ometigi ma ütlen teile, et Saalomongi kõiges  
oma hiilguses pole olnud nõnda ehitud kui üks nendest!

— Matteuse evangeelium 6:28
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EESSÕNA

See raamat ei räägi sellest, mis on, vaid sellest, mis võiks olla. 
Tegelased on vormitud alles sündimata või siis nende ridade kirju-
tamisel alles imikueas isikute järgi.

Peamiselt räägib see juhtidest ja inseneridest. Antud hetkel 
ajaloos, 1952. aastal pKr, sõltub meie elu ja vabadus suuresti meie 
juhtide ja inseneride oskustest, kujutlusvõimest ja julgusest, ja ma 
loodan, et jumal annab neile abi, et nad aitaksid meil jääda ellu ja 
vabaks.

Aga see raamat räägib teisest hetkest ajaloos, kui pole enam sõdu 
ja…
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Ilium New Yorgi osariigis on jagatud kolme ossa.
Loodes asuvad juhid, insenerid ja riigiametnikud ning mõned 

ametimehed; kirdes on masinad ning lõunasse, teisele poole 
Iroquoisi jõge, jääb piirkond, mis kannab nime Asula ja seal elab 
suurem osa inimesi.

Kui üle Iroquoisi viiv sild dünamiidiga õhku lastaks, segaks see 
igapäevaelu väga vähe. Jõe vastaskallastel elavatel inimestel ei ole 
peale uudishimu eriti põhjust üle jõe minna.

Sõja ajal õppisid üle kogu Ameerika sadades Iliumides elavad 
juhid ja insenerid hakkama saama ilma oma meeste ja naisteta, kes 
läksid sõdima. Sõja võitis ime  – tootmine peaaegu ilma tööjõuta. 
Jõe põhjakalda elanike sõnutsi võitis sõja oskusteave. Demokraatia 
võlgnes oma tekke oskusteabele.

Kümme aastat pärast sõda, kui mehed ja naised olid koju tulnud, 
kui mässud olid alla surutud, kui tuhanded olid sabotaaživastaste 
seaduste alusel vangi pandud, silitas doktor Paul Proteus oma kabi-
netis kassi. Ta oli Iliumi kõige tähtsam ja targem inimene, Iliumi 
töökodade juht, ehkki vanust oli tal vaid kolmkümmend viis aastat. 
Ta oli pikk, kõhn, närviline ja tumedat verd, ja tema pikavõitu näo 
õrna ilu rikkusid tumedate raamidega prillid.
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Ta ei tundnud end sel hetkel ei tähtsa ega targana, ja seda ei 
olnud juhtunud juba mõnda aega. Sel hetkel oli tema peamine mure 
see, kas must kass jääb uue ümbrusega rahule.

Need, kes olid piisavalt vanad, et mäletada, ja liiga vanad, et 
võistelda, ütlesid hellitavalt, et doktor Proteus näeb välja täpselt 
nagu tema isa noorest peast  – ning oli üldiselt teada, ehkki tea-
tud ringkondades suhtuti sellesse halvakspanuga, et Paul tõuseb 
organisatsioonis ühel päeval peaaegu sama kõrgele kui tema isa. 
Tema isa, doktor George Proteus, oli surres riigi esimene Riikliku 
Tööstus-, Kaubandus-, Kommunikatsiooni-, Toiduainete- ja 
Ressurssideameti direktor: ametikoht, millest tähtsam oli üksnes 
Ameerika Ühendriikide presidendi oma.

Mis puutus Proteuse geenide võimalusse liikuda edasi järgmi-
sesse põlvkonda, siis seda praktiliselt ei olnud. Pauli naine Anita, 
kes oli sõja ajal olnud tema sekretär, oli viljatu. Kõigile nalja pakku-
val kombel abiellus Paul temaga seepeale, kui Anita kuulutas, et jäi 
pärast kontoris toimunud võidupidu kindlasti rasedaks.

„Kas see meeldib sulle, kiisu?” Mureliku hoolitsuse ja delegee-
ritud mõnuga silitas noor Proteus kassi kumerat selga rullikee-
ratud joonistega. „Mmmmm, aaaah  – mõnus, eks?” Ta oli kassi 
leidnud samal hommikul golfiraja äärest ning toonud ta tehasesse 
hiirepüüdjaks. Alles eelmisel õhtul oli üks hiir närinud läbi kontroll-
kaabli isolatsioonikihi ning muutnud hooned 17, 19 ja 21 ajutiselt 
kasutuskõlbmatuks.

Paul lülitas sisetelefoni sisse. „Katharine?”
„Jah, doktor Proteus?”
„Katharine, millal mu kõne ära trükitud saab?”
„Ma teen seda praegu, sir. Kümme-viisteist minutit, ma luban.”
Doktor Katharine Finch oli tema sekretär ning ainuke naine 

Iliumi töökodades. Pigem oli ta seisuse näitaja kui päriselt abiks, 
ehkki temast oli kasu, kui Paul oli haige või mingil põhjusel töölt 
varem lahkus. Sekretärid olid ainult juhtkonnal, tehasedirektoritel 
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ja tähtsamatel tegelastel. Sõja ajal olid juhid ja insenerid avastanud, 
et suurema osa sekretäride tööst  – nagu ka enamiku madalama 
taseme töödest  – suudavad masinad ära teha kiiremini, tõhusa-
malt ja odavamalt. Anitat taheti lahti lasta, kui Paul temaga abiel-
lus. Nüüd näiteks käitus Katharine tüütult ebamasinlikult ja venitas 
Pauli kõnega, ajades samal ajal juttu oma eeldatava armukese doktor 
Bud Calhouniga.

Bud, Iliumi bensiiniterminali juht, töötas üksnes siis, kui parve 
või torujuhtmega saabusid või väljusid kaubapartiid, ning suu-
rema osa nende kriiside vahelisest ajast – nagu praegu – veetis ta 
Katharine’ile oma Georgia aktsendiga eufoorilist mesijuttu puhudes.

Paul võttis kassi sülle ja viis ta hiigelsuure maast laeni ulatuva 
akna alla, mis moodustas ühe seina. „Siin on kõvasti hiiri, kiisu,” 
ütles ta.

Ta näitas kassile rahuaegset lahinguvälja. Siin jõekäänaku tasan-
dikul olid mohikaanlased võidutsenud algonkiinide üle, hollandla-
sed mohikaanlaste üle, britid hollandlaste üle, ameeriklased brittide 
üle. Seal kontide, kõdunenud teivaste, kahurikuulide ja noolepeade 
kohal seisis nüüd terasest ja müürikividest hoonekolmnurk, mille 
iga haar oli poole miili pikkune: Iliumi töökojad. Seal, kus inimesed 
kunagi röökisid ja taplesid ning loodusjõududega võideldes napilt 
ellu jäid, ümisesid, surisesid ja klõbisesid nüüd masinad, valmis-
tades lapsevankrite osi, pudelikorke, mootorrattaid ja külmkappe, 
televiisoreid ja kolmerattalisi jalgrattaid – rahu vilju.

Paul libistas pilgu suure kolmnurga katustest kõrgemale ja vaatas 
päikesehelki Iroquoisi jõel ja selle taga Asulal, kus püsisid veel pal-
jud uusasunike nimed: van Zandt, Cooper, Cortland, Stokes…

„Doktor Proteus?” See oli jälle Katharine.
„Jah, Katharine.”
„See põleb jälle.”
„58. hoone kolmas rühm?” 
„Just nii, tuli põleb jälle.”
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„Hästi, helista doktor Shepherdile ja küsi, mis ta selles osas ette 
võtab.”

„Ta on täna haige, mäletate?”
„Eks ma lähen siis ise.” Ta tõmbas mantli selga, ohkas tüdinult, 

võttis kassi sülle ja läks Katharine’i kabinetti. „Ärge tõuske, ärge 
tõuske,” ütles ta diivanil pikutavale Budile.

„Kes siin tõusta kavatses?” küsis Bud.
Ruumi kolm suurt seina olid põrandaliistust kuni laekarniisini 

ühtlaselt mõõdikutega kaetud ja neid katkestasid üksnes koridori 
ja Pauli kabinetti viivad uksed. Neljas sein oli üksainus klaaspaneel, 
täpselt nagu Pauli kabinetiski. Mõõdikud olid ühesugused, sigare-
tipaki suurused ja reas nagu ehituskivid, igaühel särav pronkssilt 
küljes. Kõik nad olid ühendatud mingite masinatega kusagil töö-
kodades. Säravpunane juveel tõmbas tähelepanu alt seitsmendale 
mõõdikule idaseina vasakult viiendas reas.

Paul koputas sõrmega mõõdikule. „Oh jah, hakkab jälle pihta – 
58. hoone number kolm teeb praaki, muud ei midagi.” Ta viskas 
pilgu ülejäänud instrumentidele. „Muud vist ei ole, jah?”

„Ainult see üks.”
„Missa selle kassiga teed?” küsis Bud.
Paul nipsutas sõrmi. „Tead, tore, et sa küsisid. Mul on sulle üks 

projekt, Bud. Ma tahan signaalsüsteemi, mis ütleb kassile, kust ta 
leiab hiire.”

„Elektroonilist?”
„Ma loodan küll.”
„Selleks on vaja mingit andurielementi, mis tunneb hiire lõhna.”
„Või roti. Tööta selle kallal, kuni ma ära olen.”
Paul läks kahvatus märtsikuises päikesevalguses oma auto 

juurde ja mõtles, et ajaks, mil ta kontorisse tagasi jõuab, ongi Bud 
Calhounil hiirealarm välja mõeldud – selline, millest kass aru saab. 
Paul mõtiskles mõnikord, et vahest oleks talle mõnes teises ajaloo-
perioodis rohkem meeldinud, kuid tal polnud kahtlustki, et Bud on 
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sattunud täiesti õigesse aega elama. Budi mõttemaailma sai pidada 
üksnes tugevalt ameerikalikuks selle sõna algupärases tähendu-
ses – masinavärkide looja rahutu ja kaootiline suhtumine ja kujut-
lusvõime. Käes oli paljude sugupõlvede Bud Calhounide tipphetk 
või siis sellele väga lähedalseisev hetk, kus peaaegu kogu Ameerika 
tööstus oli integreeritud üheks tohutu suureks Rube Goldbergi 
masinaks.

Paul peatus Budi auto juures, mis oli pargitud tema oma kõr-
vale. Bud oli talle mitmel korral uhkelt oma auto iseäralikke funkt-
sioone näidanud ning Paul pani auto nalja pärast tööle. „Hakkame 
minema,” ütles ta autole.

Surin ja klõps ning uks lendas lahti. „Hüppa sisse,” ütles arma-
tuurlaua alt kostev lindistus. Starter keerles, mootor käivitus ja jäi 
tühikäigul tööle ning raadio hakkas mängima.

Paul puudutas ettevaatlikult üht nuppu roolisambal. Mootor 
nurrus, käigud porisesid vaikselt ning kaks esiistet heitsid kõrvuti 
pikali nagu unised armastajad. See meenutas Paulile vägagi üht 
hobuste operatsioonilauda, mida ta oli kunagi loomakliinikus näi-
nud – hobune talutati viltuse laua kõrvale, seoti selle külge, uinutati 
ning keerati siis motoriseeritud lauaplaadi abil operatsiooniasen-
disse. Ta nägi vaimusilmas, kuidas Katharine Finch vajub, vajub, 
vajub, ja Bud, näpp nupul, häälitseb rahulolevalt. Paul tõstis istmed 
teise nupu abil taas püsti. „Head aega,” ütles ta autole.

Mootor jäi seisma, raadio lülitus välja ja uks läks pauguga kinni. 
„Vaata ette,” hõikas auto talle, kui Paul omaenda masinasse ronis. 
„Vaata ette, vaata ette, vaata ette…”

„Vaatangi!”
Budi auto vaikis, ilmselt rahunes maha.
Paul sõitis mööda laia ja puhast bulvarit, mis tehase territoo-

riumi pooleks jagas, ja jälgis möödavilksatavaid hoonenumbreid. 
Vastassuunas kihutas mööda universaalkerega masin, lasi signaali, 
autos istujad lehvitasid talle ning sõiduk tegi peavärava poole 
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suundudes tühjal tänaval paar lustlikku siksakki. Paul heitis pilgu 
kellale. See oli tööd lõpetav teine vahetus. Teda häiris, et tehase käi-
gushoidmiseks vajalike noorte meestega käis kaasas selline ebaküps 
heatujulisus. Ta kinnitas endale ettevaatlikult, et kui tema, Finnerty 
ja Shepherd kolmeteistkümne aasta eest Iliumi töökodadesse tööle 
tulid, olid nad tükk maad täiskasvanumad, mitte nii ülearu enese-
kindlad ega jätnud kindlasti mulje, et kuuluvad eliidi sekka.

Mõned inimesed, nende hulgas Pauli kuulus isa, rääkisid vana-
dest aegadest nii, nagu oleksid insenerid, juhid ja teadlased eliit. 
Ja kui sõjas läks tulisemaks, siis leiti, et Ameerika oskusteave on 
ainuke lahendus vastuseks vaenlase ülekaalukatele jõududele, rää-
giti sügavamatest ja paksematest punkritest oskusteabe valdajate 
tarbeks ning elanikkonna koorekihi lahingutegevusest säästmisest. 
Aga vähesed võtsid seda eliidi-juttu tõsiselt. Kui Paul, Finnerty ja 
Shepherd sõja alguspäevil ülikooli lõpetasid, oli neil piinlik, et nad 
sõdima ei pääsenud, ning nad tundsid võitlejate ees alaväärsust. Aga 
nüüdsel ajal tulid ülikoolilõpetajad juba eliiditeadlikkuse, sisseõpe-
tatud ülimuslikkusega, nad leidsid igasuguse vastupanuta, et juhtide 
ja inseneride poolt juhitud hierarhia on õige asi. 

Paulil hakkas parem, kui ta jõudis hoonesse number 58, nelja 
kvartali pikkusesse kitsasse ehitisse. See oli tema lemmik. Talle oli 
öeldud, et ta peaks hoone põhjaosa maha lammutama ja uue ase-
mele ehitama, aga ta oli peakontori ümber veennud. Põhjaosa oli 
kogu tehase kõige vanem osa ning Paul oli selle päästnud – kuna 
see pakub külastajatele ajaloolist huvi, ütles ta peakontorile. Aga ta 
ei soosinud külastajaid, nad ei meeldinud talle ning tegelikult oli ta 
58. hoone põhjaosa päästnud iseenda huvides. See oli Edisoni poolt 
1886. aastal püstitatud masinatöökoda. Samal aastal oli Edison ava-
nud teise samasuguse Schenectadys ning selles hoones käimine 
aitas Paulil masendushetki leevendada. See oli enesekindluse süst 
minevikust, mõtles ta – kus minevik tunnistas, kui tagasihoidlik ja 
närune ta on olnud, kus oli võimalik vaadata vana ja uut kõrvuti 
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ning näha, et inimkond on tõesti pika tee maha käinud. Paul vajas 
aeg-ajalt sellist julgustust.

Paul püüdis endale objektiivselt kinnitada, et tegelikult on kõik 
palju parem kui varem. Üks asi oli see, et pärast sõja suurt vere-
sauna oli maailm tõesti ebaloomulikest hirmudest puhtaks tehtud: 
massinälg, massivangistamine, massipiinamine, massimõrvad. 
Objektiivselt võttes olid oskusteave ja maailmaseadused saanud 
pikka aega oodatud võimaluse muuta maailm täiesti meeldivaks ja 
mõnusaks kohaks, kus viimsetpäeva välja higistada.

Paul soovis, et ta oleks läinud rindele ja kuulnud arutut kära ja 
kõuemüra, näinud haavatuid ja surnuid ning ehk ka ise mõne šrap-
nellikillu jalga saanud. Siis ta ehk saanuks aru, kui hea kõik praegu 
vanaga võrreldes on, ja näinuks seda, mis paistis teistele nii aru-
saadav olevat – et see, mida ta juhi ja insenerina teeb, oli teinud ja 
hakkab tegema, on vajalik, seisab laitusest kõrgemal ning on sõna 
otseses mõttes toonud kaasa kuldsed ajad. Viimasel ajal tekitasid 
töö, süsteem ja organisatsioonipoliitika temas vaheldumisi kas tüdi-
must, igavust või iiveldust.

Ta peatus hoone number 58vanemas osas, mis oli nüüd täis 
keevitusmasinaid ja isolatsioonipunujate ridu. Teda valdas rahu, 
kui ta tõstis pilgu puidust sarikatele, mis olid pudeneva valge värvi 
kihi all ebaühtlased ja kirvejälgi täis, ja igavatele tellisseintele, mis 
olid nii pehmed, et inimesed  – jumal ise teab, kui ammu  – olid 
sinna kriipinud oma nimetähti: KTM, DG, GP, BDH, HB, NNS. 
Paul kujutas hetkeks ette, nagu ta 58. hoones käies sageli tegi, et 
ta on Edison, seisab Iroquoisi jõe kaldal asuva üksiku tellishoone 
lävel ja väljas sasib põhjaosariikide talv kuivanud kõrsi. Sarikatel 
oli endiselt näha märke sellest, mida Edison oli ilusa tellisaidaga 
teinud: poldiaugud näitasid, kus kõrgele tõstetud võllid olid kunagi 
andnud jõudu mootoririhmade metsale, ja prussidest põrand oli 
õlist must ning rihmade poolt ringi aetud kohmakate masinate jal-
gadest täkitud.


