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ESIMENE PEATÜKK

ell näitas üheksat. Kristofer oli juba pool tundi ell näitas üheksat. Kristofer oli juba pool tundi 
üleval olnud. Ta heitis nutitelefoni enda kõr-üleval olnud. Ta heitis nutitelefoni enda kõr-
vale voodisse ja ringutas. Suvi. Käes oli suvi vale voodisse ja ringutas. Suvi. Käes oli suvi 

ja puhkus. Kardina vahelt piilus päike. Tundus, et ja puhkus. Kardina vahelt piilus päike. Tundus, et 
tuleb ilus ilm.

Kristofer sügas kõhtu ja sirutas end veel kord 
pikalt välja. Ta oli veel nii väike, et tema jalad voodi 
otsas asuva riiuli vastu ei ulatunud. Isal ulatusid. 
Aga isa oli komandeeringus. Samas oli Kristofer nii 
suur, et oli lõpetanud kolmanda klassi. Tal oli juba 
oma soeng. Mitte selline, mida emad lasevad lõigata, 
vaid selline, mida ta ise tahtis. Tema tumepruunid 
juuksed olid salkus ja nõnda pikad, et ema soovitas 
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tal laubale päikese saamiseks õues olles nokkmütsi 
tagurpidi pähe panna. Ja ta teinekord pani ka. 
Tagurpidi keeratud nokkmüts tegi Kristoferist 
toreda, sõbraliku, kergelt ümara näoga poisi, kes 
meeldis enamasti kõigile.

Ta heitis pilgu oma toale. Päris oma toale. See oli 
tema kindlus. Tema asju täis. Sõna otseses mõttes. 
Siin oli tema voodi, selle kõrval kirjutuslaud, kus 
oli tema arvuti. Voodi otsas raamaturiiul, toa nur-
gas ukse kõrval riidekapp, mille poikvel ukse vahelt 
rippusid riiulitele hooletult või hooga visatud riided. 
Riideid oli toas veel – tooli peal, laua peal, põrandal, 
ja üks särk, mille ta eelmisel päeval magama minnes 
seljast oli visanud, vedeles riiulil. Toa põrandal olid 
veel tema mänguasjad – puust mõõk, teine puust 
mõõk, kilp, püstol, siis veel üks püstol, nende ümber 
karbist välja veerenud ümmargused kuulid. Kohe 
ukse ees lebas sinna eelmisel päeval jäänud raadio 
teel juhitava auto pult, auto ise oli sõitnud voodi alla. 
Voodi alla polnud Kristofer ammu vaadanud, aga 
seal võis olla mõni paar sokke, ühed aluspüksid kind-
lasti, kartulikrõpsu puru, mille ta jalaga teinekord 
sinna toa koristamise käigus oli lükanud, võib-olla 
ka tema kadunud mängukaardid, mida ta kunagi 
otsinud oli, mitte kusagilt aga ei leidnud. Vaid voodi 
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alla ei olnud ta tookord vaadanud. Seintel rippusid 
tema joonistatud pildid – siin olid tulnukad, kes maa 
elanikke oma ulmelise välimusega kosmoselaevadelt 
tulistasid, siin piraadilaev. Kolmandal seinal oli pilt 
emast. Kubism. Nii oli isa öelnud, kui ta seda nägi. 
Kubism või mitte, see oli Kristoferi arvates õnnestu-
nud teos, pealegi ei olnud ta joonistanud kuupe, vaid 
ema. Emale oli pilt väga meeldinud.

Kristofer pani mõttes oma järjekordse päeva ajakava 
paika: „Lähen söön, siis vaatan pisut mingit filmi 
DVD pealt, kell pool kaksteist tuleb üks lahe multi-
kas telekast. Seejärel peaks uurima, kas kedagi võr-
gus on, kellega koos mängida.”

Tema mõtted katkestas ema, kes vaatas ukse 
vahelt sisse: „Kristof, söök on valmis.”

Koos temaga hõljus tuppa mõnus pannkoogilõhn. 
Kristofer võis kasvõi iga päev pannkooke süüa. Kui 
vaid ema neid iga päev teeks. Ja nüüd, suvel, oli neid 
eriti hea süüa turult ostetud maasikatest tehtud toor-
moosiga. Ema oskas teha kooke, mis olid üliõhukesed 
ja ülisuured. Kristoferile meeldisid õhukesed pann-
koogid. Neid süües ei saanud kõht kohe täis ja neid 
võis endale kohe mitu korda ette tõsta. Kristofer tõstis 
endale alati nii palju ette, et viimast kooki süües pidi 
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ta poole peale jõudes alla andma ning noa ja kahvli 
taldrikule asetama. Pannkooke tegi ema pühapäe-
viti. Täna olid pannkoogid. Järelikult pidi täna olema 
pühapäev. Kristofer otsustas sööma minna.

„Aga tee enne oma voodi ära,” ütles ema poisile, 
kes just hetk tagasi oli voodist välja hüpanud, et 
kööki sööma joosta.

Pannkooke oleks tahtnud aga just nüüd ja kohe. 
Kristofer tiris pisut pettunult oma padja voodist 
põrandale. See oli tüütu. See igapäevane vooditege-
mine. Milleks ometi on vaja iga jumala päev voltida 
ja siluda oma voodiriideid, kui ta niikuinii juba õhtul 
uuesti neid laiali peab laotama. Kus on point?! Aga 
ema oli öelnud, et see on Kristoferi töö ja siis on tuba 
ilusam. Ja pealegi ei pidavat siis voodipesu nii kii-
resti mustaks minema. Mustaks! Ta ei käigi ju eriti 
kusagil väljas, kuidas nad siis mustaks saavad!

Kristofer tõmbas ka teki voodilt maha ja asus siis 
aluslina kokku panema.

Tal oli suur voodi. Nii oli ka lina suur. Sellega 
andis maadelda. Kristofer kujutas endale ette, et tal 
on tegu vaenlasega, nagu mõnest arvutimängust. 
Ta tõstis lina ühest otsast üles ja tegi siis käega kiire 
karateliigutuse, misjärel lina kohe keskelt kokku 
langes. Ja otse temale pähe.
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„Ah nii? Oota sa!” hüüatas Kristofer, nagu oleks 
rünnak ootamatuna tulnud, ja sellele oli ometi ju 
tarvis reageerida.

Ta võttis linaotsast tugevalt kinni ja vinnas 
selle üle õla nagu sportlane oma vastase maadlus-
matil. Lina langes tema ette voodile, tuues voodi 
otsas asuvalt riiulilt kaasa paar kergemat mängu-
asja.

Kristofer vaatas enda ees võidetuna lebavat alus-
lina ja lausus armulikult: „Olgu, täna jääb nii. Aga 
järgmisel korral saad nii, et ...”

Nii öelnud, lükkas ta lina voodinurka hunni-
kusse. Päris kokku ta seda ei voltinudki. Selle asemel 
jändas ta nüüd mõnda aega tekiga, mis oli märksa 
tõrksam kui aluslina. Et vastupanu vaigistada, pidi 
Kristofer ka tekki korrale kutsuma ja paaril korral 
seda oma väikese käega kloppima. Tekk tolmas kar-
dinate vahelt paistvas päevavalguskiires. Lõpuks sai 
tekk enam-vähem korralikult kokku. Parasjagu nii 
suurelt, et kattis enda alla kokku kägardunud alus-
lina. Siis viskas Kristofer padja kõige peale ja vaatas 
oma saavutust rahuloleval pilgul. Suur töö on teh-
tud. Nüüd kööki!

Köögist pidi ta ühe korra veel tuppa tulema, 
sest oli unustanud magamisriided selga. Emale aga 
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ei meeldinud, kui ta nendes pannkooke sööb, sest 
värske maasikamoos kippus reeturlikult lusikalt 
pagema ja ikka tema rinnaesisele. Selle ärapühki-
mine ei aidanud. Ja kui moosi sisse ka mustikaid 
pandud oli, siis sai ema teinekord isegi pahaseks, 
sest mustikaplekk ei tahtnud pärast enam rinna-
esiselt välja tulla. Mis sest, et Kristofer selle kor-
ralikult ära oli pühkinud. Mitu korda. Ema arvas, 
et niimoodi talitades läheb mustikas veelgi süga-
vamale ööriiete sisse. Kristofer nii ei arvanud. Aga 
ema arvamus jäi peale. Alati.

„Võta piima ka,” pakkus ema laua taha pugenud pojale.
„Ei taha piima. Kas meil limonaadi ei ole?” küsis 

too vastu.
„No kuule! Kas ma teen sulle teed?” uuris ema.
„Ei taha,” ütles Kristofer nüüd juba täis suuga. 
„Tead, mis,” alustas ema uuesti kraanikausis 

nõusid pestes.
Pannkoogid olid selleks korraks küpsetatud.
„Mis?” pigistas Kristofer suutäie vahelt.
Soojalt olid pannkoogid kõige paremad. Jäätis oli 

seevastu kõige maitsvam külmalt. Kui ema poodi 
läheb, siis tellib ta endale jäätist.

„Täna on ilus ilm,” jätkas ema.


