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~Mina olen Surm.” Roomet tdstis kie paberilt ja vaatas lauset.
Ei! Sel moel ei saanud ta end uues koolis tutvustada. Viide oli
kiill toene, kuid iihtlasi tekitanuks taas probleeme, millest tark
inimene eemale hoidis. Kiiresti sodis Roomet sénad maha, joo-
nistas tekkinud virvildraka alla tihe surfari ja ohkas. Uus linn,
uus kool ja uus elu. Kell oli seal maal, et tuli teele asuda.

Karge stigisohk hingas Roometile nikku ja krae vahele,
kui ta majauksest viljus ja kooli poole kondis. Vorreldes Tal-
linna v6i Tartuga polnud Viljandi ju suur linn, kuid kodusest
Lihulast siiski kordi suurem ja lirmakam. Inimesi oli siinsetel
tdnavatel enam kui kiitmme korda rohkem ning igaiihe 6la kohal
nirises liivakell, mis vaikselt ja halastamatult tithjemaks voolas.
Aeg ei peatunud kellegi jaoks, midagi tagasi keerata ei saanud
ning tihel pideval kohtas iga inimene paratamatult hetke, mil
viimane kiibe labi kella vajus. Nende hetkede jaoks oli sitndinud
Roomet. Lisaks temale litkus maailmas tdenioliselt veel teisigi,
keda Surmaks kutsuti, kuid siiani polnud Roomet neist ithtegi
kohanud.

Niiske stigis606 jirgne roskus pakitses Roometi ninas6érmeis,
kui ta jarvedirset teed mooda edasi astus. Esimesed kiilmad
saabusid sel aastal kiirelt ja ootamatult juba augusti viimas-
tel pdevadel, piitides vahtralehtedesse kogu maailmas leiduva



punase varvi varud. Kased seisid vahtrate korval kahvatukollaste
varjudena ja puistasid meeleheitest lehti maapinnale. Kiillap oli
puudelgi oma liivakell, mis nende eluiga mooétis, méotles Roomet
endamisi, kuid puude elukulgu ta ei ndinud. Ka loomade elu-
kulgu Roomet ei tabanud. Ta ei teadnud, kas kass, kes ta silme
ees teele jooksis, tegi oma elu viimase jooksu otse auto rataste
alla voi joudis elusalt iile tee. Ta ei teadnud, kas 6unapuu, mis
liigohtralt vilju kandis, kurnas end talve eel liigselt voi veab jirg-
mise saagini vilja.

Aga ta teadis, noogutas Roomet endamisi, et vana naine, kes
tinavanurgal vastu jalutas, tiksus siin ilmas oma viimast talve.
Tema eluliiv oli kellast juba peaaegu otsa saanud, kuigi kell ise
ndis uhke ja korralik. Roomet teadis ka, et keskealine mees, kes
kioski ees suitsu tombas, mingis tulega, eluga, elutulega. Mehe
kell oli auklik ja liiv nirises lisaks tavapirasele klaasist kanalile
vilja ka korpusesse tekkinud pragudest. Alkohol? Roomet vaatas
korraks meest terasemalt, kuid raputas siis pead. Polnud voima-
lik tdpselt kindlaks teha, milliseid liigseid riske mees iga pdev
vottis, kuid tosi oli see, et kui ta nii jitkab, pole tema elul enam
kuigi pikka ptisimist. Peagi tuleb paev, mil mees kukub ning kui
tal siis histi liheb, satub Roomet vo6i moni temasarnane mehe
lihedale, et 6elda saladuslikud viimased sonad moel, nagu mees
neid ootab ja moistab.

Viike tidruk, kes Roometi eest libi jalutas, oli aga hoopis
teistsugune. Tudruku kell oli pilgeni liiva tdis ning klaasanumal,
mis seda hoidis, polnud veel ainsatki kriimu. Roomet naera-
tas, kuid manitses end seejdrel kiiresti korrale. Polnud tema t66
neisse kiinduda! Polnud tema kohustus ega isegi mitte 6igus neid
liiga sooja pilguga vaadata, sest selle tulemusena said koik haiget.

, Lere tulemast Viljandi Giimnaasiumi!” Umbes sellist sonu-mit
kandis direktori avakone. Kogu Lihula giimnaasiumis pol-
nud ka kokku nii palju épilasi, kui siin praegu, olgugi et Viljandi

kool oli puhas giimnaasium ja Lihula koridorides liikusid ka



pisikesed. Roomet sulges silmad, et varjata sadade kuldsete elude
visuaalset kulgemist ning tinas tiheks hetkeks onne, et ema nii
Tallinna Reaalkooli kui Tartu Hugo Treffneri Gimnaasiumi
maha oli laitnud. Juba Viljandis oli harjumatult palju inimesi,
nende elusid ja eluteede kulgemisi. Tartus voi Tallinnas pidi koik
veel kordades hullem olema.

Sadade viisi inimesi sumises, sahistas, niheles toolil. Kui
silmad kinni panna, oli direktori konele veelgi keerulisem kes-
kenduda, moistis Roomet ja avas taas silmad. Giimnaasiumi
saalis olid 6nneks peamiselt vaid noored, kelle elukellad veel
laitmatult t66tasid. Siin ja seal kohtas Roomet kiill ebamaira-
sust, kuid valdav osa liivakelladest t66tas imeliselt ning Roomet
pitidis oma pilgu aktuse [6puni just neile keskendada.

, Tere tulemast!” tervitas uus klassijuhataja, kui kéik olid
endale klassis koha leidnud. ,Mina olen 6petaja Pirn ja jddn teile
keemiat andma, kuid enne, kui ma tipsemalt seletama hakkan,
mis teid ees ootab, sooviksin teiega ka natuke lihemalt tuttavaks
saada.” Klass mithatas ja Roometki tostis pilgu. Pirn polnud
enam esimeses nooruses ning liivakella uskudes isegi mitte enam
teises, kuid tema paksuraamiliste prilliklaaside tagant 6hkus
midagi elavat ja peaaegu positiivset.

Ei! Ei mingeid emotsioone inimeste suhtes, kelle eksistentsi sa
kunagi katkestama pead, tuletas Roomet endale kiilmalt meelde.

»,Meid on siin kolmkiimmend kuus,” jitkas Parn laulval, kuid
noudlikul hiilel. ,Ma ei eelda, et te kohe ja praegu siin oma
eluloo ette jutustaksite, kuid sooviksin lihtsalt teada teie nime
ning seda, kust te pirit olete v6i millise pdhikooli l6petasite. Ma
olen nimekirja kill kdes hoidnud, kuid seda enam oleks mul
hea meel, kui saaksin niod ka nimedega kokku panna. Alustame
siit!”

Pirn viipas kiega aknapoolse rea esimesele pingile ning ribu-
rada asusid tidrukud end tutvustama. Mis lugu sellega oli, et
tiidrukud alati aknapoolse rea okupeerisid, ei suutnud Roomet



vilja moéelda. Tema oli end mugavalt uksepoolse rea viimasesse
pinki sittinud, just nagu viimased kolm véi neli aastat, kuid
tdpselt nii nagu vanas koolis, oli ka siin pilt selline, et terve akna-
poolse rea koik seitse pinki olid enda alla votnud tiiddrukud. Koik
tiidrukud olid end akna alla sittinud nagu porikirbsed — soojale
paikesele lihemale ja ttititult sumisedes. Seega oli neil neliteist
tiidrukut, mirkis ta kiirelt enda ees seisva paberi servale numbri,
ja kakskiimmend kaks poissi.

,Roomet Muld,” tutvustas Roomet, kui jirg temani joudis.
,Pohikoolis kiisin Lihulas.”

,Lihulas? See on piris kaugel,” kommenteeris Parn. ,Mis sind
Viljandi kasuks otsustama ajendas?”

»,Mina ei tea,” ithmas Roomet. Ta ei saanud ju ometi 6elda,
et ema oli peaaegu infarkti saanud, kui ta Tallinna Reaalkoolist
voi Tartu Hugo Treffneri Glimnaasiumist ridkima hakkas. Ta
ei tahtnud radkida ka sellest, et oma koolist ta praktiliselt vilja
s60di, kui ta inimeste elusid ja surmasid nigema hakkas. ,,Siin
oli voimalik leida normaalne elamine ja ma olen varemgi suviti
Viljandis olnud. Teaduskooli leht andis vist selle viimase touke.”

,»Viga hea! Igal juhul on mul hea meel sind siin niha, nagu
koiki teisigi, aga ldhme niitid teemadega edasi.”

Edasi kuulis Roomet veidi teises esituses loengut, mille 6ppe-
alajuhataja oli juba aktusel ridkinud: nad on niitid suured ja
vastutavad ise oma dpingute eest. Neilt, opilastelt, oodati igas
tunnis osalemist, mitte kohalviibimist, ning riigiti ka sellest,
millistel alustel vo6idi koolist vilja visata. Just nagu see peaks
saama mingilgi moel probleemiks, turtsatas Roomet endamisi
ning keskendus jargmise kaadri kritseldamisele. Surfar, kes hom-
mikuvalguses nii uhkelt oli laineharjal s6itnud, kukkus niitid
vette. Surfilaud ulpis tiksildasena veepinnal ning ikka veel 6hus
olevad pritsmed, mis helklesid tekkinud veekeerise kohal, andsid
aimu, kuhu lauda juhtinud poiss kadus.
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