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Uus linn, uus kool 
ja uus elu

„Mina olen Surm.” Roomet tõstis käe paberilt ja vaatas lauset. 
Ei! Sel moel ei saanud ta end uues koolis tutvustada. Väide oli 
küll tõene, kuid ühtlasi tekitanuks taas probleeme, millest tark 
inimene eemale hoidis. Kiiresti sodis Roomet sõnad maha, joo-
nistas tekkinud värviläraka alla ühe surfari ja ohkas. Uus linn, 
uus kool ja uus elu. Kell oli seal maal, et tuli teele asuda.

Karge sügisõhk hingas Roometile näkku ja krae vahele, 
kui ta majauksest väljus ja kooli poole kõndis. Võrreldes Tal-
linna või Tartuga polnud Viljandi ju suur linn, kuid kodusest 
Lihulast siiski kordi suurem ja lärmakam. Inimesi oli siinsetel 
tänavatel enam kui kümme korda rohkem ning igaühe õla kohal 
nirises liivakell, mis vaikselt ja halastamatult tühjemaks voolas. 
Aeg ei peatunud kellegi jaoks, midagi tagasi keerata ei saanud 
ning ühel päeval kohtas iga inimene paratamatult hetke, mil 
viimane kübe läbi kella vajus. Nende hetkede jaoks oli sündinud 
Roomet. Lisaks temale liikus maailmas tõenäoliselt veel teisigi, 
keda Surmaks kutsuti, kuid siiani polnud Roomet neist ühtegi 
kohanud.

Niiske sügisöö järgne rõskus pakitses Roometi ninasõõrmeis, 
kui ta järveäärset teed mööda edasi astus. Esimesed külmad 
saabusid sel aastal kiirelt ja ootamatult juba augusti viimas-
tel päevadel, püüdes vahtralehtedesse kogu maailmas leiduva 
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punase värvi varud. Kased seisid vahtrate kõrval kahvatukollaste 
varjudena ja puistasid meeleheitest lehti maapinnale. Küllap oli 
puudelgi oma liivakell, mis nende eluiga mõõtis, mõtles Roomet 
endamisi, kuid puude elukulgu ta ei näinud. Ka loomade elu-
kulgu Roomet ei tabanud. Ta ei teadnud, kas kass, kes ta silme 
ees teele jooksis, tegi oma elu viimase jooksu otse auto rataste 
alla või jõudis elusalt üle tee. Ta ei teadnud, kas õunapuu, mis 
liigohtralt vilju kandis, kurnas end talve eel liigselt või veab järg-
mise saagini välja.

Aga ta teadis, noogutas Roomet endamisi, et vana naine, kes 
tänavanurgal vastu jalutas, tiksus siin ilmas oma viimast talve. 
Tema eluliiv oli kellast juba peaaegu otsa saanud, kuigi kell ise 
näis uhke ja korralik. Roomet teadis ka, et keskealine mees, kes 
kioski ees suitsu tõmbas, mängis tulega, eluga, elutulega. Mehe 
kell oli auklik ja liiv nirises lisaks tavapärasele klaasist kanalile 
välja ka korpusesse tekkinud pragudest. Alkohol? Roomet vaatas 
korraks meest terasemalt, kuid raputas siis pead. Polnud võima-
lik täpselt kindlaks teha, milliseid liigseid riske mees iga päev 
võttis, kuid tõsi oli see, et kui ta nii jätkab, pole tema elul enam 
kuigi pikka püsimist. Peagi tuleb päev, mil mees kukub ning kui 
tal siis hästi läheb, satub Roomet või mõni temasarnane mehe 
lähedale, et öelda saladuslikud viimased sõnad moel, nagu mees 
neid ootab ja mõistab.

Väike tüdruk, kes Roometi eest läbi jalutas, oli aga hoopis 
teistsugune. Tüdruku kell oli pilgeni liiva täis ning klaasanumal, 
mis seda hoidis, polnud veel ainsatki kriimu. Roomet naera-
tas, kuid manitses end seejärel kiiresti korrale. Polnud tema töö 
neisse kiinduda! Polnud tema kohustus ega isegi mitte õigus neid 
liiga sooja pilguga vaadata, sest selle tulemusena said kõik haiget.

„Tere tulemast Viljandi Gümnaasiumi!” Umbes sellist sõnu-mit 
kandis direktori avakõne. Kogu Lihula gümnaasiumis pol- 
nud ka kokku nii palju õpilasi, kui siin praegu, olgugi et Viljandi  
kool oli puhas gümnaasium ja Lihula koridorides liikusid ka 
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pisikesed. Roomet sulges silmad, et varjata sadade kuldsete elude 
visuaalset kulgemist ning tänas üheks hetkeks õnne, et ema nii 
Tallinna Reaalkooli kui Tartu Hugo Treffneri Gümnaasiumi 
maha oli laitnud. Juba Viljandis oli harjumatult palju inimesi, 
nende elusid ja eluteede kulgemisi. Tartus või Tallinnas pidi kõik 
veel kordades hullem olema.

Sadade viisi inimesi sumises, sahistas, niheles toolil. Kui 
silmad kinni panna, oli direktori kõnele veelgi keerulisem kes-
kenduda, mõistis Roomet ja avas taas silmad. Gümnaasiumi 
saalis olid õnneks peamiselt vaid noored, kelle elukellad veel 
laitmatult töötasid. Siin ja seal kohtas Roomet küll ebamäära-
sust, kuid valdav osa liivakelladest töötas imeliselt ning Roomet 
püüdis oma pilgu aktuse lõpuni just neile keskendada.

„Tere tulemast!” tervitas uus klassijuhataja, kui kõik olid 
endale klassis koha leidnud. „Mina olen õpetaja Pärn ja jään teile 
keemiat andma, kuid enne, kui ma täpsemalt seletama hakkan, 
mis teid ees ootab, sooviksin teiega ka natuke lähemalt tuttavaks 
saada.” Klass mühatas ja Roometki tõstis pilgu. Pärn polnud 
enam esimeses nooruses ning liivakella uskudes isegi mitte enam 
teises, kuid tema paksuraamiliste prilliklaaside tagant õhkus 
midagi elavat ja peaaegu positiivset. 

Ei! Ei mingeid emotsioone inimeste suhtes, kelle eksistentsi sa 
kunagi katkestama pead, tuletas Roomet endale külmalt meelde.

„Meid on siin kolmkümmend kuus,” jätkas Pärn laulval, kuid 
nõudlikul häälel. „Ma ei eelda, et te kohe ja praegu siin oma 
eluloo ette jutustaksite, kuid sooviksin lihtsalt teada teie nime 
ning seda, kust te pärit olete või millise põhikooli lõpetasite. Ma 
olen nimekirja küll käes hoidnud, kuid seda enam oleks mul 
hea meel, kui saaksin näod ka nimedega kokku panna. Alustame 
siit!” 

Pärn viipas käega aknapoolse rea esimesele pingile ning ribu-
rada asusid tüdrukud end tutvustama. Mis lugu sellega oli, et 
tüdrukud alati aknapoolse rea okupeerisid, ei suutnud Roomet 
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välja mõelda. Tema oli end mugavalt uksepoolse rea viimasesse 
pinki sättinud, just nagu viimased kolm või neli aastat, kuid 
täpselt nii nagu vanas koolis, oli ka siin pilt selline, et terve akna-
poolse rea kõik seitse pinki olid enda alla võtnud tüdrukud. Kõik 
tüdrukud olid end akna alla sättinud nagu porikärbsed ‒ soojale 
päikesele lähemale ja tüütult sumisedes. Seega oli neil neliteist 
tüdrukut, märkis ta kiirelt enda ees seisva paberi servale numbri, 
ja kakskümmend kaks poissi. 

„Roomet Muld,” tutvustas Roomet, kui järg temani jõudis. 
„Põhikoolis käisin Lihulas.” 

„Lihulas? See on päris kaugel,” kommenteeris Pärn. „Mis sind 
Viljandi kasuks otsustama ajendas?” 

„Mina ei tea,” ühmas Roomet. Ta ei saanud ju ometi öelda, 
et ema oli peaaegu infarkti saanud, kui ta Tallinna Reaalkoolist 
või Tartu Hugo Treffneri Gümnaasiumist rääkima hakkas. Ta 
ei tahtnud rääkida ka sellest, et oma koolist ta praktiliselt välja 
söödi, kui ta inimeste elusid ja surmasid nägema hakkas. „Siin 
oli võimalik leida normaalne elamine ja ma olen varemgi suviti 
Viljandis olnud. Teaduskooli leht andis vist selle viimase tõuke.” 

„Väga hea! Igal juhul on mul hea meel sind siin näha, nagu 
kõiki teisigi, aga lähme nüüd teemadega edasi.” 

Edasi kuulis Roomet veidi teises esituses loengut, mille õppe-
alajuhataja oli juba aktusel rääkinud: nad on nüüd suured ja 
vastutavad ise oma õpingute eest. Neilt, õpilastelt, oodati igas 
tunnis osalemist, mitte kohalviibimist, ning räägiti ka sellest, 
millistel alustel võidi koolist välja visata. Just nagu see peaks 
saama mingilgi moel probleemiks, turtsatas Roomet endamisi 
ning keskendus järgmise kaadri kritseldamisele. Surfar, kes hom-
mikuvalguses nii uhkelt oli laineharjal sõitnud, kukkus nüüd 
vette. Surfilaud ulpis üksildasena veepinnal ning ikka veel õhus 
olevad pritsmed, mis helklesid tekkinud veekeerise kohal, andsid 
aimu, kuhu lauda juhtinud poiss kadus. 


