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ESIMENE PEATUKK

Nagu iildiselt teada, on Jumal kéikvoimas, koiketeadja ning et-
tendgelik. Nii oli ta omal ajal lasknud metsatulekahjul poletada
kiimneid hektareid riigimetsa ithel liivandémmel Joensuu linna
ldheduses. Kombekohaselt piitidsid inimesed koike kokku vot-
tes ta to0d peatada, aga kdigutamatult pdletas ta metsa nii laial
alal, kui ta oma tulevastele kavatsustele vajalikuks pidas.

Keegi kolonel nigi esimesena, kui kaugele oli ulatunud
koigevagevama pilk. Ta oli iihe korpuse staabiiilem ja vdeosi
paigutades négi ta, et polendik oli eriti sobiv majutuskoht.

Soome Talvesdda oli sdditud, sdda, mis oli koigist senis-
test parim, sest selles voitsid mdlemad osapooled. Soomla-
sed voitsid sedavord vihem, et nad pidid oma maa-alasid
vastasele loovutama ja selle tagajérjel tekkinud uue piiri taha
tombuma.



Vieriismed lasti koju ja noored aastakdigud kutsuti nen-
de asemele. Pélendik sai jalavdepataljoni vaevamaaks. Vanad
mehed lahkusid kevadkuumuse aegu. Oma likildkide, ka-
sukanisside, kampsunite ja viltidega. Nad ldksid tagasi ilma
»kohanemisraskusteta”. Esiteks pohjalik soome peatiis ja siis
toole. Oli meie ohver asjatu? Seda voisid arutada need, kel ei
olnud kiilvitoid ees, ja see, et nad nonda arutasid, pani kahtle-
ma, kas nende ohver nii vdga suur oligi.

Uldiselt olid nad tervet tdugu. Mis erilisi hingelisi raskusi
oleks neil eraellu padsemisel pidanud tekkima? Neil polnud
voimalust sellest endale komistuskivi teha. Ja hing v6ib olla
vanadel inimestel, kes elavad oma patukahetsusaastakiimnes,
aga sojamehel pole sellega midagi teha. Kel ta oli, pidi selle
voimalikult aegsasti endas uinutama. Aukuvajunud silmad
habetunud vinniliste poskede kohal t6id esile vaid looma, kes
salakavala ja metsikuna piitiab toime tulla kahe iilesandega,
oma positsiooni ja hingenatukese siilitamisega.

Noor aastakdik tuli asemele.

Seal nad seisid, pisut vaevaliselt kordasaadud rivis, need
emakese Soome poolt maailmaajaloole valitud ohvrid. Talu-
mehed vastupidavates riietes, péevilised kuueviel, kaelaside
kortsunud poesirgi krae alt ripnemas, ja sekka méni linlane,
kel oli ,ulster” seljas ja kes ,,ndh, ei miletanud kogu reisist
nih mitte kui midagi”

Alguses oli Midkinen natuke arglik. Komps kaelas, parimad
riided seljas ja taskus viimane puumetsast teenitud palk. Tal
oli naabritiidruku péevapiltki. Ega Mdkinen tiidrukusse ar-
munud olnud, mitte rohkem kui tiidruk temassegi, aga sdja-
vées ju vaadatavat tiidrukute pilte. Nad olid naabritena tisna
igapdevaselt elanud, aga lahkudes oli Mékinen votnud pildi
kohmaka naljatusega. Ara unusta kirjutada.



Missugune oli tema suhtumine maailmaajaloo suurde la-
viini, millest iiht ja teist oli tema koérvu kandunud? Aadu
hakkab miirgeldama. Noénda arvas ta. Mikinen teadis kiill,
mis miirgeldamine oli. Ikka vahel juhtus tantsupidudel, et
moni lo6mavend lambid tooliga laest piihkis ja roogatas:
tuba tiihjaks, kurat votku! Soomlane on vigev ja meie ei
alustanud. Kiillap meil 6igus on. Nonda méotles temagi. Ja
kui veel tulevad, siis vastame samamoodi végivallale vigi-
vallaga, kurat!

»llus on surra, kui teiste ees vaprana langed, voideldes
isamaa eest.” Algkoolis oli ndnda piiiitud dilistada seda toa-
tithjendamises véljenduvat kangelasmeelt. See fanatism pidi
ilusamini esile tulema. Aga nende meeste meel ei tahtnud
stittida sonadest, mis keegi lonkur oli sepitsenud. ,,Seal Hel-
lases, siis vdga vanal ajal, tdhendab, kui Soomet veel olemaski
ei olnud.”

Hirradele sellised laulud sobivad, sest soome rahvamees
teab harilikult hasti, mis hdrrade peas peitub. Kui neid teh-
ti, pddses pisike sortsatus sekka. Nende meeleolu aga tostsid
rohkem jutustused meestest, kes tanki peale hiippasid ja raud-
kangiga kuulipildujate torud kéveraks vddnasid. See meenu-
tas rohkem neid koduseid kangelaslugusid.

Sellest 6ilistus nende soomlus. Sel viisil olid nad isamaali-
sed. Oigupoolest vaimult just kdige sobivamad selleks iilesan-
deks, milleks nad olid kokku kutsutud.

Mo6dus aasta. Polendiku servale oli kerkinud barakke ja
lagendikust endast oli tehtud 6ppeviljak. Seal nad jooksid,
kdratsesid ja arenesid vdhehaaval laisk-sitkeiks ,vanadeks”
Eks pidi Mikinengi s6dur olema. Temast ei saanud pdris nii-
sugust, nagu tegijad olid moelnud, aga sellisenagi pidi ta kol-
bama maailmaajaloo poorisesse astumiseks.



Kuulipildujakompanii harjutas oma lagendikupoolel. Oli
palav 6htupoolik, ja soojus ning dsjasoodud louna olid
mehed nii loiuks teinud, et 6ppus edenes veel lodevamalt
kui harilikult. Jaotilemadki olid juba nii kaua allohvitserid
olnud, et selle kogemuse veetlus enam meeli ei teritanud,
eriti kui ajateenijast nooremseersant vois end oma sojavie-
karjaari tipule joudnuks lugeda. Ka veidi eemal seisvaist
rithmaiilemaist polnud kannustajaid ega kaasaaitajaid, ju-
hul kui jaoiilemail oleks pdhe tulnud rohkem ndéuda kui
just tingimata tarvis. Seesugust oleks taltsutatud rivist
kostva pominaga:

,»Ara karju, kuradi séjahull!”

Laisalt kolasid komandosdnad ja pisut veelgi laisemalt
kolksusid relvad, kui mehed poordeid tehes neid tostsid ja
langetasid:

»Just, just. Poordeid peab sdjas oskama. Kui ikka 6ige vinkli
votad, siis tuled omadega labi. Siis on sd6da nagu kékitegu”

»Mis see Rahikainen pobiseb? Rivis Iouad pidada!”

»Pea oma louad!”

AKki tuli dppusele elu sisse. Kira ja liilkumine elavnes ja
eemalseisvad ohvitseridki astusid igaiiks oma rithma juurde.
See tuli sellest, et kantseleibaraki poolt ladhenes dppeviljakule
liheldane kuivetunud mees. See oli kompaniiiilem, jadgrikap-
ten Kaarna. Ta oli aastatelt viiekiimne timber ja nii sirge riihi
ja puhaste ndojoontega, et oma viikesest kogust hoolimata
mojus meeldivana. Kapten oli viga viledate liigutustega ja
vilgas mees, aga seekord paistis ta konnakus veel mingi erili-
ne rutt olevat. Ta vaatas kiies kogu aeg kompanii poole, nagu
oleks ta kannatamatult tahtnud kohe kohal olla. Nii ta siis ko-



mistaski the poélenud juurika otsa, leidis aga kiahku tasakaalu
ja sdnas viledalt:

»Vaat, kus kurat!”

Ta p66rdus juurikat vaatama ja komistas kohe uuesti, suu-
tes seekord suure vaevaga piisti jddda. Tottamisest kaasakis-
tud mote purskus manamiseks:

»No-no-no-no. Kuradi kurat!”

Seejdrel oli kuulda veel heledaid rahulolematuid kurguhaa-
li: hmkhii, hmkhi.

Kompanii juurde joudnud, ta seisatas ja tombas kopsud
ohku tais. Siis karjatas ta igat silpi rohutades hiélega, mis kat-
kes vohma puudumisest:

»Kuu-li-pildu-ja-kom-pa-nii!”

Meeste rivi poordus kiiresti ndoga kapteni poole ja koik
tardusid valveseisangusse. Keegi dhmiga valele poole poora-
nu parandas hinge kinni pidades oma eksimuse, kuulis aga
oma kergenduseks kohe uut kisklust:

»Vabalt... Riihmaiilemad!”

Meeste pingutatud riiht 16dvenes ja kolm ohvitseri hakka-
sid kdrmelt kapteni poole astuma. Ta ootas kannatamatult,
vaadates kord nende ldhenemist, kord taevast, samal ajal ra-
hutult jalgu vahetades. Koik kolm asetusid iiksteise korvale
ja votsid valveseisangu. Kaarna viltis esimese rithma tilema,
leitnant Lammio seisangut vaatamast. Teda drritas koigepealt
Lammio ndksamisi miitsinoka juurde tousev kidsi, mille ranne
moodustas eeskirjadevastase koveriku. Ka muidu ei talunud
kapten eriti seda meest. Pika ja kitsandolise Helsingi leitnandi
iseteadlik korkus pani proovile Kaarna kannatlikkuse, mis ka
muidu kéige raudsem ei olnud. Lammio oli kaadriohvitser ja
sdjakool oli ta 16plikult dra rikkunud. Sealt oli ta saanud oma
kéditumisse jooni, mis panid vana kapteni peaaegu hambaid



kiristama. Mehed vihkasid Lammio haaltki, mis oli vastikult
kime, kui ta oma lihvitud sdnu ette ladus.

Teise rithma iilem oli noor ajateenijast lipnik, Ladne-Soo-
me alevi ihisgiimnaasiumist tilidpilaseks joudnud poiss, kes
puiiidis end sobitada Talvesdja poolt loodud lipnikumiiiidi
malliga.

Kolmanda rithma tilem oli samuti reservlipnik, ealt kolme-
kiimne ldahedal. Vilho Koskela oli Hime vdikemaapidaja ha-
melasest poeg, jassaka kehaehitusega, heledajuukseline, si-
nisilmne, loualohukesega ja nii vdhese jutuga, et oli saanud
hiitidnimeks Ville Vaikija. Mehed olid kuulnud lugusid ta sil-
mapaistvast tublidusest Talvesdjas. Ise ei rddkinud ta sellest
kunagi sdnakestki. Teati ainult, et ta s6ja 16pus oli tegutsenud
kompaniiiilemana, olles ise veel seersant. Pirast séja loppu
oli ta komandeeritud ohvitseride kooli ja jadnud tilemédrase
palgalise lipnikuna armeesse. Teenistuses oli ta napisdnaline,
veidi saamatu, kuid asjalik, nii et tuli meeste dpetamisega toi-
me sama hdsti kui teisedki.

Kapten pidas temast vdga lugu, ja nii koneles ta niiiid-
ki just nagu Koskelale, ning teised olid kuidagi kérvalised.
Kompanii jélgis nende nelja ohvitseri veidi pikaks venivat
vestlust, hellitades mottes lootust, et see tihendab riviop-
puste muutmist millekski muuks. Viimaks néupidamine
16ppes. Kapten poordus tagasi kantseleibaraki poole ja oh-
vitserid oma rithmade juurde. Meeleolu kompaniis elavnes
margatavalt, kui rithmad kokku kutsuti ja barakkide juur-
de lasti marssida.

»Kindlasti lastakse ujuma,” sosistas keegi lootusrikas oma
rivikaaslasele, aga too oli juba kaotanud usu, et sdjavies
voiks meeldivaid tllatusi ette tulla, ja piirdus poolvihase iih-
matusega.
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