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EESSÕNA
URSULA K. LE GUIN

Osa sellest eessõnast on võetud arvustusest, mille ma kirjutasin 

„Väljasõidule rohelisse” 1977. aastal, kui raamat ilmus esmakord-

selt inglise keeles.* Tahtsin tollal säilitada osa lugejate vastukajast 

ajal, mil nõukogude tsensuuri kõige hullemad ajad olid veel värskelt 

meeles ning Venemaalt tulnud intellektuaalselt ja moraalselt põne-

vamatel romaanidel oli veel juures lummav riskihõng. Ühtlasi oli see 

aeg, kui positiivne arvustus Nõukogude kirjandusteosele oli USAs 

küll väike, aga sellegipoolest tõeline poliitiline avaldus, kuna osa 

Ameerika ulmekogukonnast oli samuti külma sõtta asunud ning 

pidas iga kirjanikku raudse eesriide taga oma ideoloogiliseks vaen-

laseks. Need reaktsionäärid hoidsid oma moraalset puhtust (nagu 

reaktsionäärid enamasti ikka) raamatute mittelugemisega, soovi-

mata näha, et nõukogude kirjanikud olid aastaid kasutanud ulmet 

kui viimast võimalust kirjutada poliitikast, ühiskonnast ja inim-

konna tulevikust suhteliselt vabana partei ideoloogiast. 

* „Roadside Picnic” ilmus Inglismaal ja Ameerikas esmakordselt 1977. aastal  
A. W. Bouis’ tõlkes. Ursula K. Le Guini arvustus pealkirjaga „Strugatskite uus raa-
mat” ilmus almanahhis „Science Fiction Studies 12” (vol 4, pt 2) sama aasta juulis.

 Eesti keeles ilmus „Väljasõit rohelisse” esimest korda 1987. aastal kaht Strugats-
kite juttu sisaldavas kogumikus „Miljard enne maailma lõppu” (Mirabilia sari, 
Eesti Raamat). Mõlemad lood tõlkis Maiga Varik.
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Ulmet annab väga lihtsalt rakendada igasuguse status quo loo-

mingulise õõnestamise teenistusse. Bürokraadid ja poliitikud, kes 

endale  oma loomingulisuse arendamist lubada ei saa, kalduvad 

arvama, et see kõik on lihtsalt mingid laserpüssid ja muu jura, 

midagi lapsikut. Selleks, et tõmmata endale tsensorite tähelepanu, 

peab kirjanik peab olema utoopia suhtes nii jultunult kriitiline nagu 

seda oli näiteks Jevgeni Zamjatin oma romaaniga „Meie”. Vennad 

Strugatskid polnud kohe kindlasti nii jultunud ega kritiseerinud 

kunagi (minu piiratud teadmiste kohaselt) otseselt valitsuse poliiti-

kat. Aga mida ma pidasin kõige imetlusväärsemaks tollal ja pean ka 

praegu, on see, et nad kirjutasid nii, nagu neid ideoloogia üldse ei 

huvitaks – miski, millega nii paljud meist, Lääne demokraatia taus-

taga kirjanikest, kuidagi toime ei tule. Nad kirjutasid, nagu kirjuta-

vad vabad inimesed. 

◆◆◆

„Väljasõit rohelisse” on nn esimese kontakti lugu, kuid hoopis teist-

sugune. Tulnukad külastasid Maad ja lahkusid, jättes endast maha 

mitu prahti täis maandumispaika (mida nüüd nimetatakse Tsooni-

deks). Piknikulised on läinud ning neist maha jäänud kortsus tsel-

lofaanitükkidele ja läikivatele õllepurgirõngastele lähenevad ette-

vaatlikult, aga väga uudishimulikult rotid, kes üritavad kraami oma 

urgudesse tassida. 

Suurem osa kummalistest jäätmetest on äärmiselt ohtlikud. Osa 

sellest osutub kasulikuks – näiteks igavesti töötavad akud, mis toida-

vad automootoreid –, kuid teadlased ei tea tegelikult, kas nad raken-

davad asju nende õigel otstarbel või kasutavad Geigeri loendureid 

kirvena (nagu juhtus) ja elektroonikat ninarõngastena. Nad ei suuda 

mõista esemete tööpõhimõtteid, teadust nende taga. Uurimistöid 

rahastab rahvusvaheline instituut. Õitsele puhkeb must turg – kee-

latud Tsoonidesse hiilivad „stalkerid”, kes varastavad kõiksugu 
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jõledate vigastuste ja surmaga riskides kübemeid tulnukate rämp-

sust, toovad kraami Tsoonist välja ja müüvad maha – vahel lausa 

sellesamale instituudile. 

Traditsioonilises esimese kontakti loos saavutatakse kommu-

nikatsioon tänu vapratele, pühendunud astronautidele. Järgneb 

teadmiste vahetamine, sõjaline triumf või muljetavaldav äritehing. 

Antud juhul ei ole külalised kosmosest – kui nad meie olemasolu 

üldse märkasid – ilmselgelt üldse mingist suhtlusest huvitatud. 

Võimalik, et nende jaoks olime me metslased või lihtsalt kari rotte. 

Puudus igasugune kommunikatsioon – mõistmist pole võimalik 

saavutada. 

Ometi on mõistmine vajalik. Tsoonid mõjutavad kõiki, kellel on 

nendega pistmist. Nende uurimisega käsikäes käivad korruptsioon 

ja kuritegevus, õnnetused luusivad sõna otseses mõttes sealt page-

nud inimeste kannul – stalkerite lapsed on sageli geneetiliselt nii-

võrd muundunud, et sarnanevad veel vaid vaevu inimestega. 

Säärasele süngele põhjale  loodud lugu on reibas, tempokas ja 

täis ootamatusi. Sündmused tunduvad toimuvad kusagil Ameerika 

põhjaosas, ehk Kanadas, kuid tegelastel ei ole äratuntavaid rahvus-

jooni. Isiksustena on nad elusad ja sümpaatsed, isegi kõige ilgem 

stalker-ärikas on ühtaegu nii eemaletõukav kui ka armastusväärne. 

Inimsuhted mõjuvad ehedalt. Pole ühtki supergeniaalset mõistust, 

inimesed on nagu inimesed ikka. Kalestunud ja küüniline peatege-

lane Red on peaaegu tüütuseni tavaline. Suurem osa teistest tege-

lastest on samuti karm, elu näinud rahvas, kes elab alaväärset, hei-

dutavat elu, mis tuuakse lugejani ilma igasuguse sentimentaalsuse 

või künismita. Inimloomust ei ilustata, kuid seda ka ei odavdata. 

Autorite puudutus on õrn, haavatavusest teadlik. 

Tollal, kui „Väljasõit rohelisse” ilmus, oli tavaline inimene ulme-

raamatu peategelasena päris haruldane nähtus ning isegi praegu 

kipub ulmežanr liigagi lihtsalt kalduma elitarismi – prevaleerivad 

supergeniaalsed mõistused, erakordsed anded, ohvitserid, mitte 
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meeskond, võimukoridorid, mitte töölisklassi köögid. Need, kes 

soovivad, et ulmežanr jääks pigem spetsii�liseks – teadusulmeks –, 

kipuvad eelistama elitaarset stiili. Need, kes näevad ulmet kui üht 

romaani kirjutamise võimalust, tervitavad tolstoilikumat lähene-

mist, milles sõda ei kirjeldata mitte ainult kindralite, vaid ka kodu-

perenaiste, vangide ja kuueteistaastaste poiste silme läbi, või siis ei 

kirjeldata tulnukate külaskäiku mitte ainult tarkade teadlaste kaudu, 

vaid ka selle mõju läbi tavalistele inimestele. 

Küsimus, kas inimesed suudavad praegu või üldse kunagi mõista 

kogu või üldse mingit informatsiooni, mida me universumist saame, 

on üks neist, millele suurem osa ulmest, mis purjetab peadpööri-

tava stsientismi laine harjal, on harjunud vastama jah. Poola kirja-

nik Stanisław Lem nimetas seda „kognitiivse universumi müüdiks”. 

„Solaris” on üks tuntumaid sel teemal kirjutatud raamatuid ning 

selles on inimkond lüüa saanud – usku, et me suudaksime mõista 

tulnukmõistust või selle tooteid, on tabanud alandav läbikukku-

mine. Me ei läbinud testi. 

Idee, et inimkond ei pruugi „arenenumatele” liikidele üldse min-

git huvi pakkuda, võiks väga lihtsalt kalduda varjamatusse sarkasmi, 

kuid Strugatskite toon jääb irooniliseks, humoorikaks, kaastundli-

kuks. Autorite eetiline ja intellektuaalne elutarkus ilmneb kõige sel-

gemalt geniaalses vestluses teadlase ja ühe purunenud illusioonidega 

instituudi töötaja vahel raamatu lõpuosas, kui nad arutavad tulnu-

kate külaskäigu võimalikke tähendusi ja tagajärgi. Siiski moodustab 

romaani südame üksikisiku individuaalne saatus. Ideelugude kan-

gelased on marionetid, kuid Red on mensch. Me hoolime temast, 

kaalul on nii tema ellujäämine kui ka lunastus. Lõppude lõpuks on 

see ju Vene romaan. 

Ja Strugatskid tõstavad veelgi panuseid, mis puudutavad Lemi 

küsimust inimeste suutlikkust mõista. Kui see, kuidas saab inim-

kond hakkama tulnukatest maha jäänud kraamiga, on test, või kui 

Red on viimases kohutavas stseenis sunnitud läbima tulekatse, siis 



mis see on, mida tegelikult testitakse? Ja kuidas me teame, kas me 

tulime toime või kukkusime läbi? Mis on „mõistmine”?

Lõpulubaduses – „Õnne, tasuta ja kõigile!” – kõlab vähimagi 

kahtluseta kibestunud poliitiline tähendus. Ometi ei või seda 

romaani taandada kõigest looks nõukogude korra läbikukkumisest 

ega isegi teadlaste universaalse mõistmise unistuse nurjumisest. 

Redi viimased sõnad raamatus, mis on suunatud jumalale, või siis 

meile, on: „Oma hinge ei ole ma ju kunagi ega kellelegi müünud! Ta 

on minu oma, ta on inimese hing! Otsi minust ise välja, mida ma 

tahan – ei saa ju ometigi olla, et ma tahaksin halba!”
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Harmonti raadio erikorrespondendi intervjuust doktor Valentin 

Pielmanniga viimasele 19… aasta Nobeli füüsikapreemia määramise 

puhul.

„Teie esimeseks tõsiseks avastuseks, doktor Pielmann, tuleb nähta-

vasti pidada niinimetatud Pielmanni radianti?”

„Arvan, et mitte. Pielmanni radiant ei ole esimene, ei ole tõsine 

ja ei ole tegelikult ka avastus. Ega kuulu tervenisti minule.”

„Te teete nähtavasti nalja, doktor. Pielmanni radiant on mõiste, 

mida tunneb iga koolipoiss.”

„See ei üllata mind. Pielmanni radiandi esmaavastaja oligi nimelt 

koolipoiss. Kahjuks ei mäleta ma tema nime. Vaadake Stetsonit, 

tema „Külastuse ajalugu”, seal on see kõik üksikasjaliselt kirjas. 

Radiandi esmaavastaja oli koolipoiss, koordinaadid avaldas esime-

sena üliõpilane ja radiandile pandi miskipärast minu nimi.”

„Jah, avastustega juhtub mõnikord kummalisi lugusid. Kas te ei 

tahaks selgitada meie kuulajatele, doktor Pielmann…”

„Kuulge, kaaslinlane. Pielmanni radiant on täiesti lihtne asi. 

Kujutlege, et te olete suure gloobuse pöörlema lükanud ja hakkate 

siis selle pihta revolvrist kõmmutama. Augud gloobusel asetuvad 
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teatud sujuvale kõverjoonele. Selle asja kogu tuum, mida te nimetate 

minu esimeseks tõsiseks avastuseks, seisneb lihtsas tõsiasjas: kõik 

kuus Külastustsooni paiknevad meie planeedi pinnal niimoodi, 

nagu oleks keegi tulistanud Maa pihta kuus pauku revolvrist, mille 

asupaik on kusagil joonel Maa–Deneb. Deneb on Luige tähtkuju 

alfa ja seda punkti taevavõlvil, millest nii-öelda tulistati, nimetatak-

segi Pielmanni radiandiks.”

„Tänan teid, doktor. Kallid harmontlased! Lõpuks ometi on meile 

üksipulgi selgeks tehtud, mis asi on Pielmanni radiant! Muide, üleeile 

möödus Külastuse päevast täpselt kolmteist aastat. Doktor Pielmann, 

võib-olla te ütleksite oma kaaslinlastele sel puhul mõne sõna!”

„Mis nimelt neid huvitab? Võtke arvesse, et mind tollal 

Harmontis ei olnud…”

„Seda huvitavam oleks teada saada, mida nimelt te mõtlesite, 

kui teie kodulinn osutus Maa-välise supertsivilisatsiooni sissetungi 

objektiks…”

„Tõtt-öelda mõtlesin ma kõigepealt, et see on ajalehtede pila-

uudis. Oli raske ette kujutada, et meie vanas väikeses Harmontis 

võiks midagi seesugust juhtuda. Ida-Siber, Uganda, Lõuna-Atlandi 

alad – see veel läheks, aga Harmont!”

„Kuid lõpuks tuli teil siiski uskuma jääda.”

„Lõpuks jah.”

„Ja siis?”

„Mulle tuli äkki pähe, et Harmont ja ülejäänud viis Külastus-

tsooni… siiski, vabandust, tollal oli neid teada ainult neli… et 

nad kõik asetuvad väga siledale kõverjoonele. Ma arvutasin välja 

radiandi koordinaadid ja saatsin nad Naturele.”

„Ja teile ei teinud sugugi muret teie kodulinna saatus?”

„Teate, asi oli nõnda, et tollal ma uskusin küll juba Külastust, 

kuid ei suutnud panna end uskuma paanilisi sõnumeid põleva-

test kvartalitest ja koletistest, kes valikuliselt õgivad rauku ja lapsi, 

ning veristest lahingutest haavamatute tulnukate ja ülimal määral 
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haavatavate, kuid kõigutamatult kangelaslike kuninglike tankiväe-

osade vahel.”

„Teil on õigus. Mäletatavasti tekitasime meie, informatsiooni 

edastajad, tollal õige suurt segadust… Kuid tulgem tagasi teaduse 

juurde. Pielmanni radiandi avastamine oli teie esimene, kuid usuta-

vasti mitte viimane panus Külastust puudutavatesse teadmistesse!”

„Esimene ja viimane.”

„Kuid te olete kahtlemata kogu see aeg hoolega jälginud rahvus-

vaheliste uurimuste käiku Külastustsoonides…”

„Jah… Aeg-ajalt ma lehitsen Ettekandeid.”

„Te peate silmas Maaväliste Kultuuride Rahvusvahelise Insti-

tuudi Ettekandeid?”

„Jah.”

„Ja missugune on teie meelest kõige tähtsam avastus nende 

kolmeteistkümne aasta jooksul?”

„Külastuse fakt ise.”

„Andestage?”

„Külastuse fakt ise on kõige tähtsam avastus mitte üksi möödu-

nud kolmeteistkümne aasta, vaid kogu inimkonna eksisteerimise 

aja jooksul üldse. Ei olegi nii väga tähtis, kes need tulnukad olid. 

Pole tähtis, kust nad saabusid, milleks nad saabusid, miks nad siin 

nii lühikest aega olid ja kuhu seejärel kadusid. Tähtis on see, et nüüd 

teab inimkond kindlalt: ta ei ole universumis üksinda. Ma kardan, 

et maaväliste kultuuride instituudil ei lähe enam kunagi korda fun-

damentaalsemat avastust teha.”

„See on kohutavalt huvitav, doktor Pielmann, kuid ma mõtlesin 

tegelikult pigem tehnoloogilist laadi avastusi. Avastusi, mida saaksid 

kasutada meie maine teadus ja tehnika. Arvab ju terve rida väga sil-

mapaistvaid teadlasi, et leiud Külastustsoonides võivad muuta kogu 

meie ajaloo käiku.”

„M-m, mina ei kuulu paraku selle seisukoha pooldajate hulka. Mis 

aga puutub konkreetsetesse leidudesse, siis nende alal pole ma asjatundja.”


