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Pariis, 23. nov. Siin üks alaline ringijooksmine, nagu oleks tulika-
hi kannul. Nii käisime muu seas ka “Moulin Rouge’is”. Ja võib ju 
sedagi vaadata, kuid mitte kunagi teist korda. Ilusad naised näita-
vad võimalikult kõike, mis neil ilusat on, ja kõike seda nii palju, kui 
vähegi võimalik. Tantsuks vaid reite pildumise akrobaatika. Vahel 
kõik üllatuslikult efektne: elektrit, värve, lillesid ülikülluses. Kuid kui 
lahkud sellest kolm ja pool tundi kestnud paljaste säärte ja kireva-
te värvide möllust, siis ei viitsi kõige selle kohta isegi oma arvamist 
avaldada. Tühi sodi normaalsele inimesele. Peab vist olema küll 
juba 60–70-aastane, et sellest mingit elamust saada. Nii ei olene 
ka Georgiine Luiga ülistused mitte revüü väärtusest, vaid ainult ta 
enese “kolmandast noorusest”.

Käisime eile rahvusvahelisel gravüüride näitusel. Prantslased 
ise väga huvitavad, osalt ka venelased. Lätlased hästi esitatud, 
meie aga ainult Viiralti kolme keskpärase teosega. Ja ma mõtlen, 
et selles on süüdi ka meie auväärt saatkond. Poleks Viiralt ise siin, 
ei oleks meilt vahest üldse midagi olnud. Pariisi saatkond ei liiguta 
meie kultuuri propageerimiseks sõrmegi. Kunstirahvas ärgu mingu 
talle ligigi – tema juba nii madalale ei lasku! Ma pole kogu Pariisi 
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eesti koloonias kuulnud öeldavat ühtki head sõna selle saatkonna 
kohta. Dr. Kallas näib Londonis siiski hoopis teisiti suhtuvat meie 
teadlastesse ja kunstnikesse. Ka gravüüride näitusel oleksime või-
nud esineda niisama nagu lätlased ja teised väikerahvad. Ainult 
pisut tähelepanu saatkonna poolt, mõni kiri kodumaale – ja asi 
oleks korras olnud. Nüüd näib, nagu arvatakse sellest küllalt ole-
vat, kui ainult Jaan Jaagod meid “oma rusika peal” esindavad.

Olime siin ka Eesti Seltsi kõneõhtul. Sai näha suuremal arvul 
meie siinseid inimesi. Rääkis Pullerits teemal “Mis Eestis mõeldak-
se”. Kõne kui kõne, aga läbirääkimised selle järel veelgi huvitava-
mad. Seejuures imelik tähelepanek lihtinimese sõnavõtu puhul. Ta 
algab tihtipeale üsna kenasti, avastab koguni huvitavaid üksikas-
ju, kuid takerdub siis oma loogikaga mõnesse pisiseika ega pää-
se sellest enam üle ega ümber. Nii näis siin ühte tislerit väga vae-
vavat mõte, et naised käivad ülikoolis. Ükskõik, millest ta rääkis, 
selle juurde tuli ta ikka tagasi. Eestis jäävad ärimehed pankrotti –  
aga naised käivad ülikoolis! Eestis pankrotti jäänud ärimehed 
pesevad Pariisi restoranides taldrikuid – naised aga käivad üli-
koolis! Ja nii ei saa mitte kuidagi selgeks teha, et selle naiste “üle-
liigse ülikoolis käimisega” ometi kogu meie elu kriiside kompleksi 
seletada ei saa!

Lugesin ka seltsi varasemate kõnekoosolekute ja läbirääkimiste 
protokolle. Keegi välisministeeriumi mees Zirkel on nii veidrat juttu 
ajanud, et seda kuidagi haritud inimese omaks pidada ei tahaks. 
Ma ei tunne isiklikult seda härrat, aga tean, et ta oma Pariisis vee-
detud ajal ainult “Moulin Rouge’is” “end täiendamas” käis. Ja see-
sugustest peavad meie tuleviku diplomaadid saama!

Meile teeb siin palju lõbu papa Hubel oma hajameelsusega. 
Oleme iga päev koos ja ta ise jutustab mõnuledes oma siinseist 
seiklusist. Nii läheb ta näiteks ühte kirikut vaatama ja näeb, et 
selle eeskojas teised kirikulised käe mingisse astjasse pistavad. 
Hubel peab seda korjandusnõuks, otsib raha ja pistab astjasse. 
Imestab ainult, et käsi märjaks saab, aga tegemist ongi ju püha-
vee nõuga!
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Olime – mina Tuklaga ja prl. Karin Luts – hiljuti Hubeli pool 
ja pidasime tema sünnipäeva. Oli väga lõbus. Sobival hetkel pil-
gutasin prl. Lutsule silma, ja me naised kahekesi haarasime tooli 
koos Hubeliga ning tõstsime ta üles. Ta kartis nii väga kukkumist, 
et kramplikult mu kaelast kinni hoidis. Kuid ta on otse imekerge!

Me imestame ikka, kui ta kuhugi õigeks ajaks kohale jõuab, 
sest ta ajab kõik maapealsed ja maa-alused sõidud segamini ning 
Pariisi maailmakaared on talle hoopis teised kui kodumaised. Iga-
õhtune kohvikust või teatrist kojuminek on talle suur vägitegu.

Teda lohutab ainult teadmine, et vana Jürgenstein Pariisis veel-
gi hajameelsemana esinenud kui tema.

Pariisi vaade 1920.–1930. aastatest. Bukinist Seine’i ääres. Postkaart F. Tuglase 
arhiivist. 
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Tartu, 2. jaan. Postkaart Pariisi tuttavailt: on istunud koos “Roton-
de’is”, meenutanud meid ja tervitavad ühiselt. Nemad on siis ikka 
veel seal!

Ikka ruttab Karl Reitav ühelt kontserdilt, balletiõhtult, kunstinäi-
tuselt teisele. Ei tea küll, mis seal just praegu päevakorral. Kuid 
kujutlen kontserte Champs-Élysées’ teatris, Falla festivali Pleyeli 
saalis, Vicente Escudero õhtuil, seal käisime koos. Ikka on ta infor-
meeritud kõigest, mis toimub ses kunstide metropolis. Ikka kantud 
kauneist püüdlusist, – kuni libastub jälle ja kukub kuhugi tühjusse. 
Võib siis magada kohviku laua taga, raske pea hispaaniakeelsel 
luuletuskogul, põlevad küünlad kahel pool kõrval…

Ikka eksleb Hubel suurlinna tänavasaginas ja igal hilisõhtul 
sama häda: ei tea, kus kandis on ta kodu! Küllap on ta vaimse-
le tervisele kasulik see eemalolek kodumaisest õhkkonnast. Oleks 
nagu päriselt unustanud oma praktilised kriukad ja ta hajameel-
sus tundub ehtsana. Lahti kõigest ja aega on küllalt! Oleks vahest 
liiga öeldud, et see mees on mulle probleemiks. Kuid mul on ras-
ke samastada seda igavest anekdoodiveskit Hubelit Metsanurga 
moraalitseva ja igal juhul jõulise kirjanikukujuga…
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Ikka toetub Viiralt vastu Dôme’i baariletti, ükskõik mis kellaajal 
sinna sisse astuda. Ei lausu sõnagi, vaikib, muheleb. Ei tea, millal 
ja kus peaks küll tekkima tema üha paisuv, nii palju kannatlikkust 
nõudev toodang. Peaaegu juba rahvusvaheline kuulsus, aga ikka 
endine boheemlik kehvus. Paistab, nagu ei märkakski ta palju oma 
ümbrusest, aga ometi märkab kõike. Ja oskas nõnda just oma suu-
rimas hädas leida maast vähemalt seks hetkeks piisava rahasum-
ma. Suur kunstnik, kellest kirjutatakse nüüd ja tulevikus monograa-
fiaid. Kuid kes taipaks ja oskaks tasandada ta argiteed?…

Ja ikka vaatleb Karin Luts oma linnupilguga ta ümber kiha-
vat elu. Midagi hoopis muud kui need mehed oma naiivselt raske 
hoiakuga. Midagi hoopis kergemat, ülelibisevamat, naiselikult elu-
targemat. Ma ise pole vahest küll just temataoline, kuid ta on mulle 
mõistetavam. Impressionistlik ellusuhtumine. Kunst – jah, muidugi, 
kuid selle kõrval nii palju muudki. Kõik see elu nipet-näpet, mis 
meid just praegu ümbritseb…

Elo Tuglase postkaart emale Pariisist.
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Jah, nad kõik on veel seal, nagu teisedki sealsed tuttavad. Just 
samuti kui veerevad bussid Luxembourg’i aia kõrval meie korterist 
mööda, sädistavad linnud aias lühtritaolistel pirnipuudel ja nae-
ratab George Sand oma lilleklumbi keskel…

8. jaan. Meie eneste seekordne Pariisis olek katkes küll juba täpselt 
kuu aja eest. Pidime heitma kõik oma Prantsusmaal ringirändami-
se, Londoni-sõidu ja muud kaugemad reisiplaanid ning ruttama 
ülepeakaela koju.

Mu ema oli raskesti haigestunud!
Sõitsime peatumatult, tukkusime öösiti kolmanda klassi vaguni 

nurgas ja päeval oleksin tahtnud isegi piki rongi ettepoole joos-
ta, et aga kiiremini koju jõuda. Kogu teekonnal täitis südant ainult 
mure ema pärast. Ei me peatunud kuskil ega mäleta ma ka ühtki 
reisikaaslast ega mingit erilist juhtumit teel. Nii jõudsime puruvä-
sinuina Tartu.

Siin leidsin ema kõrge vererõhu tõttu raskelt haigena. Ta oli meele-
märkuseta maha kukkunud ja juba nädalapäevad voodis lamanud.

Muidugi rõõmustas ta mu kojutuleku puhul, kuid arvas ka, 
et me poleks pidanud tema pärast oma reisi katkestama. Kui-
das oleksin mina suutnud temast siis eemal olla, kui ta mu abi 
vajab!

Nii siis algas kuu aega kestnud ravikuur. Ma tegin kõik, mis ma 
suutsin, ja elasin alul ainult emale. Ning nüüd ongi ta juba jalul.

Kuid sedamööda kuidas ema paranes, hakkasin jälle ka ümb-
ritsevat elu nägema. Päev-päevalt tungis see mulle ikka lähemale. 
Ja nüüd ähvardab ta mind oma vahelduvate küsimuste, inimeste 
ning sündmustega jälle täitsa enese keeristesse matta. Ma halvus-
tan teda, kuid ta huvitab mind ka.

Ses vastuolulises meeleolus teengi jälle katset päevikut pidada. 
Olen seda küll mitu korda elus alustanud, siis pooleli jätnud ja 
jälle uuesti alustanud. Ning kes teab, kui kaugele ma seegi kord 
jõuan!
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17. veebr. See oli paari nädala eest, kui Ellen äkki minu poole 
ilmus ja ütles: “Vaata, kas ma olen hull? Vaata, palun, kas ma olen 
hull?” Ma ei saanud esiti midagi aru. Panin ta istuma, rahustasin 
teda ja siis ta seletas:

“Kuula nüüd ja ütle siis, kas ma olen hull. – Eile õhtul käisin 
Kapi pool, sest kuulsin – ta olevat haige. Ta oli voodis, ja me kõne-
lesime väga ilusti. Ta rääkis, mida kavatseb, ja laskis igapidi pais-
ta, et kas ma olen nõus temaga nii raskete majanduslike eeldus-
tega abielu algama. Põhjalik varandusliku olukorra ülevaade. 
Siis leidis ta, et minu naiivsus ja optimism äärmiselt hästi sobivat 
tema pessimistliku ellusuhtumisega. Kõik oli ilus… Siis tuli hr. E., ja 
aeti veel hulk aega juttu. Hr. E. saatis mu koju ja oli väga nett. –  
Täna olin “Verneris” ja hr. E. tuli mu lauda. Ajasime jälle juttu ja ma 
küsisin, kuidas on Kapi tervis? Ta ütles, et on vist haige. Ma võtsin ja 
läksin teda vaatama. Jooksen trepist üles ja koputan, kuid astun ühes 
koputamisega ka sisse. Mu ees on järgmine pilt: prl. S. lamab diivanil, 
vaip peal, kingad diivani serva all. Ja Kap istub toolil – nii segane, et ei 
saa sõnagi suust. Kõnelesin ja tulin tulema ning siin ma nüüd olen.”

Mõni päev hiljem ilmus Ellen uuesti – nüüd juba palju rahuli-
kumana. “Tead, me kohtusime teel. Ta kutsus mind enda juurde – 
läksin. Ta ei mõistnud juttu alustada ja palus, et mina seda teeksin. 
Ma siis küsisin: “Kas te salgate, et teil prl. S-iga vahekord on?” – Ta 
vastas: “Ei salga! Kuid mis teate teie vahekorrist ja elukünismist?”

“Ja kujuta ette, Elo, ma ei tea isegi, kuidas ma nii rahulik olin. 
Ta palus minult andeks ja endist vahekorda tagasi. Suudles kätt ja 
isegi mu palitut. Siin ma nüüd olen ja külm nagu jää.”

Siis ulatas ta mulle oma sõbranna kirja: “Vaata, mida kirjutab 
Linda mulle Kapi asjus.”

Linda kirjutas: “Sinu armastus pole siis küllalt kristalliseerunud, 
kui sa suudad lõpetada vahekorra, ilma katsumata päästa enese-
le seda meest. Peab võitlema mehe pärast.”

Võitlema mehe pärast? Kui naljakalt see ometi kõlab. “Ja mida 
mõtled sa nüüd siis teha?” küsisin mina.

Ellen kehitas vaid õlgu.
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21. veebruar. Tukkel on tujutu, närviline. Ta on ületöötanud. Täna 
sain ma peapesu Elleni pärast – Tuglas tahtnud just minuga koos 
olla, aga teda seganud võõras inimene… “Ma olen väsinud ja ma 
ei taha ennast võõra pärast pingutada,” ütles ta.

Saan aru, ent kas pole see tohutu egoism? Ja kui palju mina 
üldse meie kodus kedagi teda segama vastu võtan?

24. veebr. Eile vabanes vangist amnestia tõttu majahoidja poeg, 
kes oli enamluse pärast viis aastat kinni. Mis hakkab ta peale? Ei 
rõivaid ega jalanõusid. Ei tervist ega kohta. Ema on ropult must 
eit. Täna oli poeg terve päeva sängist ja sängi alt kaltse välja 
õngitsenud. Isegi õhuaken oli avatud. Oli väga nõudnud puhtust, 
kuid ema oli öelnud: ma olen vaene, mulle hea küllalt. Poeg on 
aga vanglas puhtusega tutvunud (!) ja arvanud, et ka vaene võib 
puhas olla!

Vaene poiss, milline on see õhk, mida ta hingab, ja milline toit, 
mida see ema valmistab!

Saatsime talle alla suupärasemat söömist ja ka paberosse. Jah, 
enne elas ta samas mustuses, kuid nüüd ei taha enam. See on pet-
tumus vabadusest!

— Et eile hilja üleval olime ja alles kella kolme ajal päeval 
tõusime, siis ei tulnud kodusest lõunast midagi. Õhtul aga läksi-
me koos Tukla ja Eltsuga “Segerlingi”. Sinna tulid veel Kruusid ja 
Kleis. Sealt liikusime edasi “Vanemuisesse” ja alles kell kaks öösel 
saime koju.

Mul on ikka kahju olnud, et Tukkel tantsida ei oska – ning tant-
sust täiesti vale ettekujutuse on endale loonud. Vaevalt tantsuoskus 
ta kirjandusele negatiivselt oleks mõjunud.

27. veebr. Käisime koos – Treiberg, Elts, Tukkel ja mina – Berd-
jajevi loengul. Milline naiivsus – esineda siin säärase primitiivse 
kõnega. “Venemaa 300 aastat sõjas tatarlaste, poolakate ja teis-
te rahvastega – ning ometi millise kultuuri ta on loonud!” Nagu 
poleks teised rahvad samuti sõdinud ja kultuuri loonud! Kuid 
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Elsbet Parek.
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suurim kultuurinäide olevat Moskva kõverad tänavad. (See pole 
nali, vaid nii ta tõesti väitis!)

Kava kohaselt pidi lektor rääkima vene kultuuri arengust 18. 
ja 19. sajandil, kuid ta kirjeldas peamiselt Moskvat, küll Varblaste 
mäelt, küll mujalt nähtuna. Ning valgeemigrantide naised nutsid! 
Mis oli aga kuulajate valdaval enamikul sellega tegemist?

Tulime enne loengu lõppu tulema.
Mäletan, tutvusime Berdjajeviga paari aasta eest kuskil Saksa-

maal raudteevagunis. Jättis siis oma “slaavluse ja ristiusu” jutu-
ga otse mustasajalase mulje. Nüüd hõõgus seda rohkem vimma 
“õigeuskliku Venemaa tükeldajate” vastu. Selleks on aga piiririi-
gid oma sõnavabadusega veel küllalt head, et seda viha siin välja 
valada. Ja mingist taktitundest ei maksa juba rääkidagi!

— Lugesin Tuklale ligemale kaks ja pool tundi ette Raua 
romaani. Milline heietamine. Retsept on lihtne – küta 600 lehe-
külge täis ja sa oled geenius. Märgi krooniku täpsusega iga ruma-
laim mõtteke, iga tühiseim toiminguke, hoolimata sabast või sar-
vest. Ja kui see maneer on kord kätte õpitud, siis olgu issand 
lugejale armulik!

Lugesin kannatlikult, kuid polnud sedagi efekti, et Frieda oleks 
magama jäänud. Ja ometi teose pärast oleks ta võinud seda teha –  
oleks minulgi kergem olnud.

11. märts. Kirjan. Liidu koosolek. Saalis paremat kätt leheneegrid, 
pahemal liidu liikmed, ees “vanad”, taga “noored”. (Viimased on 
tihtipeale niisama elatanud kui nood vanadki!) Torkasid silma Lin-
de ja Roht – vist sellepärast, et nad harva osa võtavad. Puudus aga 
Adson oma perekonnaga.

Arutati liidu rahalisi aruandeid ja eelarveid – ning see oli mulle 
nagu eemalseisjale igav.

Antson – miks kõneleb ta nii kõva häälega. Pole ju tarvis hääle-
kõvendajat, kui kord saal on nii väike ja kuulajaid nii vähe. Tema 
kõne võib ju otstarbekohanegi olla, kuid säärane hääletoon ärri-
tab vastu rääkima.


