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NELJAPÄEV

Kujutage ette, tema nimi on Olaf! Mees, kellega ma netis tut-
vusin. Tahate ehk küsida, mis selles imelikku on, inimene tohib 
ju ometi olla Olaf. Ega olegi imelik, lapsevanemad võivad soovi 
korral oma võsukesele kasvõi Like või Share nimeks panna, 
asi on lihtsalt minus eneses. See Olafi-maania või -foobia sai 
mul alguse kaheksakümnendatel, kui avastasin, et too nimi kip-
pus kuidagi väga tihti eesti kirjanike raamatulehtedel esinema. 
Üdini Norra päritolu (vaatasin järele, sest oma guugel on kunin-
gas!), aga kaunistas eesti soost mehi, nagu oleks Olaf meil täiesti 
igapäevane. Nojah, ju on ikka mingi seletus, miks see nimi 
nõnda populaarne oli. Ühes lugupeetud kirjamehe raamatus 
leidus koguni kaks Olafit. Vaat see on tase! 
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Aga kuna küsija suhu ei vaadata, otsustasin oma uuelt tutta-
valt juba üsna alguses uurida, kuidas ta sellise nime sai. Selgus, 
et Olafi isa oli tahtnud pojale Olev nimeks panna, aga ema – 
eesti keele õpetaja – seisis kategooriliselt vastu. „Saav või Rajav 
ei taha panna?” nöökas ta meest. Tulistes vaidlustes oli jõutud 
kompromissile, mille tagajärjel sai esimese perekondliku lahingu 
põhjustanud marakratt hoopis Norra kuninga nime.

Muidugi, nüüd pean paljastama ka tõsiasja, et teatud põh-
justel lugesin paljusid raamatuid läbi mitu korda, nõnda tuli 
mul ühtepuhku ette taaskohtumisi Olafitega. Ja mitte ainult 
nendega. Soovimata end mingilgi moel õigustada, ütlen otse 
välja, et „Švejk” on mul vähemalt kümme korda üle loetud. 
Ega siis raamatud pole mõeldud ühekordseks kasutamiseks, head 
asja tahad ikka ja jälle kogeda. Seda põhimõtet järgivad ju ka 
telekanalid, kui aastalõpu saatekavasid silmas pidada. 

Kui veel nimedest rääkida, siis meenus mulle üks omamoodi 
naljakas seik ajast, mil mu poisid veel rüblikueas olid. Tollal võis 
vahel ikka kuulda, kuidas emad oma väljas mängivaid lapsi koju 
kutsusid: „Kaaareel, sööma!” Või siis: „Tiiinaa, tuppa!” Üks 
mamma oli aga õige hädas. „Ott, Ott!” kähvas ta avatud aknast 
välja, kuid ega see nimi tõepoolest eriti ei kõlanud, mistõttu 
mängis kõlatu nimega Ott liivakastis rahumeeli edasi. Hakka 
siis veel karjuma: „Oott, Oott!” – mõni võib mõelda, et oled 
puudulik! Tänapäeval muidugi kisa tõstma ei pea, kui vaja lapsi 
sööma kutsuda, saadad lihtsalt sõnumi. Või kirjutad näoraama-
tusse, et friikartulid on juba valmis. 

Peaks vist ennast tutvustama. Olen lahutatud naisterahvas, 
50+, aga selles plussis pole mida positiivset. Sama lugu nagu 
dopinguga spordis: positiivne tulemus on lõppkokkuvõttes hoo-
pis negatiivne – nii ei tõota midagi head ka vanuse plussid. 
Millega siiski peab leppima. Aga leppima ei pea üksindusega. 
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Olen mõningaid tutvumisportaale kasutanud, et anda endale 
võimalus kellegagi kohtuda, aga millegipärast veidi kardan ka. 
Et mida ma siis kardan? Ilmselt muutusi, mis võivad mu igapäe-
vasest rutiinist välja kiskuda. Kardan avada hinge ja südame seni 
veel võõrale inimesele, kes erineb täiesti mehest, kellega aastaid 
koos sai elatud. Kes tuleb su ellu hoopis teistsuguste arusaa-
made ja harjumustega, paneb sind tundma tundeid, mis ammu 
varjusurmas olnud, paiskab segi su näiliselt rahuliku kulgemise 
läbi igatsus- ja erutusvaese elu. Kas ma olen selleks valmis? Pean 
ju olema, ega mul siis enam esimene noorus pole. Kuigi tuleb 
tõdeda, et armumine teeb inimese jälle nooreks! Ma küll ei tea, 
kes seda öelnud on, võibolla polegi keegi ja mina ise mõtlesin 
selle välja? Sel juhul olen andekas, aga ma siiski ei võta seda au 
enda peale. 

Aga mis siin rääkida armumisest, kui enne seda kardan ma 
veel ühte asja. Nimelt tean – ja see on puhtalt minu eripära, 
arvan ma –, et kui esimene mulje uuest tuttavast pole hea, läheb 
mul esialgu ikka väga kõva aur mulje tagant inimese loomuse 
ülesleidmiseks. Ma seletan. Kui minu eas naine läheb teisele 
ringile, on ju loomulik eeldada, et potentsiaalne kavaler kannab 
endas kindlaid ealisi muutusi: kurrud näos on sügavad, juuksed 
on pealaega hüvasti jätnud, vaadet kinganinadele varjab kõht, 
lõua all on lott ja oma teed on läinud vasakult viies ülahammas. 
Võibolla koguni mitu hammast. Nõnda siis võibki juhtuda, 
et prakeerin esimese välise mulje põhjal välja täiesti kõlbliku 
meesterahva, unustades omaenda vanuse ja vanasõna „Hallpead 
austa, kulupead kummarda”! Kusjuures ma ise keerasin juba 
ammu peegli näoga seina poole, sest ta sunnik valetas mulle 
täiesti süüdimatult näost näkku! Mu sisemuses on maad võtnud 
leppimatus aja halastamatu kulgemisega. Tegelikult on nii, et 
kui kaks inimest koos vananevad, ei pane nad teineteise väliseid 
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muutusi õieti tähelegi, partneri vahetamisel aga hakkab iga pisi-
asi silma. Ent hirm tuleb endas maha suruda, kui asi juba ette 
võetud sai. Ütleb ju vanasõnagi, et julge naise rind on silikooni 
täis. Muide, mulle tuli praegu meelde üks lugu, mis juhtus üsna 
hiljuti ja mis iseloomustab mind just äsjaräägitu valguses.

Tulime kolleegidega pealinnast koolituselt. Meie väikebus-
sijuht, kolmekümnendates aastates mees, hoiatas meid, et varsti 
on vaja teha üks tanklapeatus. Tundsin heameelt võimaluse üle 
kempsus käia ja uurisin kolleegidelt poolnaljatades, kas juhusli-
kud sisseastujad võivad samuti tualetti kasutada või on see tasuta 
üksnes klientidele, kes kütust ostavad. Et pean äkki ka paarsada 
grammi bensiini ostma? „Aga sa mine koos Mihkliga sisse ja tee 
nägu, et olete perekond,” õpetas keegi. Täpselt nii ma teengi, 
soostusin. „Et lähed oma pojaga,” kostus veel, kui juba autoukse 
avasin. Pidin äärepealt käpuli käima, kui taipasin, et  m i n a  
olin perekonna all mõelnud abikaasasid, mitte ema ja poega! 
Appi, aga ta ongi ju minust nii palju noorem, et sobiks äärepealt 
pojaks! Näete nüüd, kuidas hing sees keeldub oma vanust tun-
nistamast. Aga nüüd tutvumisportaalidest.

Näiteks Lindoamoris on terve hulk minu vanuses ja välis-
maa nimedega härrasmehi, kelle elupaigaks on märgitud Igau-
nija. Küsisin siis ühe Davidi-nimelise mehe käest, millega ta 
siin Eestis tegeleb, vastuseks sain Google’i otsetõlkes säärase 
haavunud sõnamulina, justkui oleks ma mingi riigiametnik, 
kes teda elamis loa õigsuses üle kuulab. Selle peale ei osanud ma 
isegi möh! öelda. Üks teine, John nimeks, küsis lihtsalt: „Kuidas 
sa täna teed?”

Pärast seda küsimust langesin sügavatesse mõtisklustesse ja 
püüdsin oma osaluse tutvumisportaalis annulleerida, kuid ei 
osanud. Pagan küll, hakka siin veel laste abi kasutama! Pole neil 
vaja teada, millega ema internetis tegeleb.
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Aga Olafi leidsin ma ühest teisest portaalist. Ma ei ütle, mil-
lisest, ega ma pole mingi reklaamiagentuur! Olaf tundub täitsa-
poiss olevat. Oleme juba mitu kuud kirjutanud, mõne korra 
ka helistanud, aga sellega ei lähe eriti ladusalt. Nimelt kipub ta 
mulle pidevalt vahele rääkima. Ei ole ju võimalik vestlust aren-
dada, kui mõlemad korraga räägivad, aga küllap ta parandab 
ennast aja jooksul. 

Ah jaa, pean siinkohal ära märkima, et olen lahutatud naise 
seisuses juba kümme aastat. Minu abikaasa nimelt leidis enesele 
noorema, täpsemalt öeldes kuu aega noorema kui meie vanem 
laps. Ega tal kaugelt otsida polnud vaja, neiu oli tema enda sek-
retär – lugu nagu tavalises anekdoodis. Kui mu esimene suu-
rem ahastus mööda sai, leppisin juhtunuga (no mis sa hädaga 
teed, eks mehi tule ju mõista, see paljuräägitud keskeakriis!) 
ning noomisin ka oma poegi: ärgu nad olgu nii hukkamõistvad, 
oodaku ära enda keskiga ja andku siis hinnang säärastele tegu-
dele. Meie vanim poeg püüdis küll nende esmasel kohtumisel 
Sigridile külge lüüa, kuid see läbinähtav katse vanusevahesid 
paika panna päädis isaliku kuklalaksuga – saa enne meheks ja 
tule siis ässama.

Nüüd kerkib kindlasti üles küsimus, isegi mitu küsimust. 
Kuidas on võimalik sellises asjas nii mõistlik ja leplik olla? Kas 
mul ei olnudki siis tundeid, mis jalge alla tallati? Kas ma ei saa-
nud hingepõhjani haiget? Kas hülgamine ei olnudki alandav ega 
väärinud hukkamõistu? Jaa, jaa, muidugi! Aga ma pidin edasi 
elama ja leidsin enda jaoks lahenduse: ma jätsin ta maha! Ärge 
küsige, kuidas see täpselt toimus ja mida ma üle elasin, aga oma 
südames jätsin ma ta maha. Nagu tema jättis minu, ainult et 
minu ellu ei tulnud kedagi uut. Kirjutasin tookord oma tunded 
isegi värssidesse.
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Ma läksin välja, läksin endast välja
ja sulgesin ukse selja taga.
Sa jäid välja, jäid ukse taha
ning sa ei näinud isegi mu selga.

Ma vaatan enda sisse, kuid sind ma seal ei näe.
Ja uks me vahel lõplikult on kinni.
Ma olen siin ja sealpool oled sina,
su pärast endast välja ma enam eal ei läe.

Indrekuga me siiski suhtleme, ühised lapsed ju. Ei saa ka unus-
tada, et ta on tegelikult täitsa tore mees. Mis avaldub ka selles, 
et ta on unustanud end senimaani elatisraha maksma, mis siis, 
et poisid juba oma elu peal. Eks selles ole omajagu süütunnet 
hülgamise pärast ja osavõtlikkust minu toimetuleku suhtes.

Tolle Sigridiga seoses tuleb mulle meelde üks tore nali. 
Umbes kolmveerand aastat olid nad juba mu mehega koos ela-
nud, kui ühel õhtul näitsik minu ukse taga kella andis. 

„Kas ma tohin teie käest midagi küsida?” nurus ta pelglikult. 
„No tule sisse ja küsi!” olin ma suuremeelne. Sigrid tiksus 

oma kõrgetel kontsadel tuppa ja ma ei hakanudki nõudma, et ta 
välisjalanõud ära võtaks – tema ökoloogiline jalajälg ei paistnud 
minu hinnangul eriti suur olevat. Huvitav, mida ta teada tahab, 
kapsahautise retsepti või?

Tibi mudis närviliselt oma pisikest käekotti ja sai lõpuks 
sõnad suust.

„Kas te võiksite mulle veidi nõu anda selles asjas, kuidas 
oleks kõige parem teie endist meest ... see tähendab, minu ... 
noh, et mis talle kõige rohkem meeldib ... seksimisel või nii ...” 
puterdas ta, vaadates endale tähelepanelikult sülle.


