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Voimsate 6lgadega karulik mehemtirakas viljus kirmel sam-
mul kirikust, peites halli kdrpimata juuksepahmaka tuisu
eest karvamditsi alla. Astudes ohtupimeduses vaevu nédhtava
hoburakendi juurde, koukis ta kidsikaudu ree tagaosast esi-
le kaks lambanahkset kasukat, raputas need sirgu, ajas tihe
rasketest vammustest 6lanukke kehitades selga ja vottis teise
kaenlasse.

Hetk hiljem Kkiirustas ptihakojast vélja vibalik naine,
kohendas pearétikut ning puges jaidnoelu lennutavate tuule-
pooriste kiuste samuti kasukasse varju.

Raudneetidega tugevdatud tammine uks sulgus viimase
lahkuja jarel tuhmi miirtsuga napilt enne, kui l06tse joudis tile
lave lund heita. Pastor kinnitas kidrmelt haagid, keeras molema
kiega suurt raudvotit, kindlustas ukseava prussidega ja astus
vasakut jalga liibates ldbi kiilma saali kddrkambrisse, kus lisas
koldesse paar kuiva halgu, mis pragisedes tuld vottes jaheda
ruumi keskele hubast valgust heitsid. Siis kummardus ta laual
avatud meetrikaraamatu kohale ja kriipis hanesule otsaga oige
ettevaatlikult varske sissekande viimast tdhte.



Veendudes, et vastselt abiellunute nimed olid kuivanud,
pingutas jumalasulane jarjehoidjaks olevat n6ori, sulges pak-
su koite ning istus siigavalt ohates korge leeni ja toekate kée-
tugedega toolile, lastes silmadel iile joosta raudkiilmadest
seintest, mis ei hiilanud kuigivord kerguse ja ohulisusega,
mida ta oli ndinud gooti kirikute juures Prantsusmaal, aga
ka oma kodulinnas, Linkopingi toomkirikus.

Raskepérane kivimaterjal ja eestlaste kunagine tiititu kom-
me korraldada vallutajaile ootamatuid vastuhakke, mille tottu
jumalakojad pidid pakkuma valitsevale klassile kaitset, jattis siin-
sete hoonete vélimusele ja interjoorile rohmaka jélje. Ei mingit
silmailu, ei mingeid avaraid aknapindu, 6hulisi volve, kiviribisid
ega teravkaari, mis Pitha Haua vabastamiseks korraldatud risti-
sodade kaigus Lahis-Idast Euroopa arhitektuuri tile voeti.

Siiski oli pastor Ludwig Enke siidamest tanulik, et ehi-
tuskunstilt raskepiarane Paeste jumalakoda paédses viimase
sOja purustustest, voimaldades tal pdevast pédeva téita mis-
siooni paganate ristiusku poéramisel tohusamalt kui see on-
nestus ametivendadel, kes pidid sageli leppima vaid piihaks
kuulutatud varemetega. Kuigi Rootsi voim kehtis Eesti aladel
juba Altmargi vaherahust alates, ei suudetud enamikke la-
hingutegevuses 1ohutud voi ritistatud kirikuid ning moisa-
sid taastada, sest paljud maakohad olid ptisinud pikka aega
tdiesti inimtiihjadena vosa ja metselajate meelevallas.

Samas, misjonitodle ja vallutajate digustamisele tuli soda
oma brutaalsuses alati kasuks — sai ju vaenutegevust esitleda
kui Jumala karistust ja valitsejat kui paéstjat, kelle vastu tuli
alamatel igati tanulikkust ning kuulekust tiles naidata.



Raugastuv jumalasulane ei kavatsenud vaatamata rusu-
vale ruumile kiriklike toimetuste jarel kohe koju minna ja
mitmeti 6dusamas pastoraadis 60bida, vaid piisida meetri-
paksuste seintega kindlusemootu kultushoones, et motisk-
leda kiisimuse iile, miks augustiini munga Martin Lutheri
opetus ligi poolteist aastasada parast opetlase surma ikka
veel Euroopa usuringkondi elevil hoidis ja koikjal iiha laie-
malt mojule padses.

Kulupéaine Enke juurdles juba aastaid, milline oli tksik-
isiku roll religioonis, piitides leida kokkulangevusi voi kaitu-
mismustreid, mis kinnitaksid tema veendumust, et isegi siis,
kui koigevigevama maapealsetel vannutatud teenritel oli voime
siindmusi ette niha ning mojutada, leidis poordelistel aegadel
Jumal ise need inimesed, kelle kaudu oma tahet viljendada.
Olgu tegemist siis lihtsa talutiidrukuga Domreémy-la-Pucelle’ist
voi aadlikust vaejuhiga nagu Covadonga lahingus voidutsenud
Pelayo, kelle juhtimisel peatati muslimite tung pohja poole ja
algas Piirenee poolsaare tagasivallutamine kristlaste poolt.
Taolised inimesed ei pruukinud alati olla kirikule meeltm6d6da,
kuid ometigi said nendest aja moodudes kristliku maailma
suurkujud, kelledest paljud kuulutati mértriteks.

Individualismi avalik ja igakiilgne rohutamine pastori
lahikonna ametivendadele, kuigi nemadki olid vihemalt pealt-
niha Lutheri jargijad, muidugi ei meeldinud ja see tegi Paeste
kirikuopetajast omasuguste seas eraku. Enamiku Eestimaa
hingekarjaste arvates oli targem hoida joont, et tiksnes kirikul
kui korgemalseisval institutsioonil ja selle valitud voi volitatud
isikutel on oigus tiide viia koigevigevama tahet maa peal.



Loomulikult tulenes taoline suhtumine paljuski hirmust
kaotada Rootsi kuningriigi hapra rahuga Ladnemere provint-
sis oma privilegeeritud seisus, millega kaasnesid voim maa-
rahva tile, stabiilne sissetulek ja korge positsioon ihiskonnas.

Nork valguskuma néiis jumalakoja kdarkambri kitsastes
aknaorvades romantiline ja pidulik, kuid ei suutnud kuidagi
valgustada lumme mattuvat kirikuaeda, mille véaravas lah-
kujad hobuse lasipuu kiiljest lahti sidusid ja end ree peale
istuma sattisid.

»Mitu hoberaha vottis?” kiisis mees kahtlustava tooniga.

,Kaks. Kaks taalrit,” vastas naine.

»Kaks, siis kaks. Tahendab kummagi eest iiks.”

»Ar0, kas sa oled millegiparast pahane?”

,Ei ole!”

,Kallista mind siis kasvoi 0ige natuke, tina oli ikkagi
meie laulatus.”

»,N0O! Noh, n606!” tombas mees jarsult ohjadest. ,Kiill
kodus jouab lahke olla. Ei taha teiste ees...”

,Peale hobuse pole siin ju mitte kedagi, tiksnes tuisk ja
pimedus timberringi. Utle vihemalt, et armastad mind!”

»Eks muidugi,” ithmas mees ja juhtis hoburakendi l&bi
lumevaalude aimatavale koduteele.

Ornem pool ei lasknud end kaaslase iseiralikust tujust
heidutada ja tajus hinge onnetunnet hoovamas. Lopuks
ometi oli paar sobiva aja leidnud voi 6igemini end kokku
votnud — tina, taliharjapiaeva pimedal pealelounal kuulutas
kirikuopetaja nad altari ees suurema kéarata meheks ja nai-
seks — just nii nagu kord ning kohus ette néieb.



Juba pool aastat jagasid nad thist peavarju, kuid laula-
tus likkus kiirete toimetuste tottu iiha edasi ja edasi, kuni
kiila taitus kuulujuttudega ning Opetaja saatis viimaks isik-
likult moisa tilevaatajaga sona, et taoline Jumala poolt on-
nistamata kooselu polevat ristiinimeste seisukohalt stinnis.

Eha soovis selle kodukandirahva ees piinlikkust tekita-
va olukorra varakult lIopetada, aga Aro oli pikaldane ja pi-
das talutoid ning moisa teopdevi tihtsamaks kui rituaale,
vaatamata sellele, et moisnik von Maydell oli nende kooselu
ammu heaks kiitnud.

»Kill talve poole jouab, siis pdevad pimedad ja aega
kiill,” arvas mees. ,Pole ma esimene ega viimane, kes naist
kohe altari ette ei vii.”

Nonda jdid juba néaarid ja aastavahetuski seljataha, kuid
naine ootas ikka veel perenaise ametlikku seisust. Ja Aro
poolest oleks ta seda vist igatsema jaanudki, kui suguseltsi
surve poleks pidevalt kasvanud.

,Hullutab ja narrib su niisama &ra. Kui sa dkki ei saagi
tanu alla, kus siis see habi ots,” hoiatasid nooremad oed tu-
meda tuleviku eest.

,Niid on vihemalt Jumala palge ees koik korras! Pulma-
pidu jaab kiill mehe vastupuiklemise tottu esialgu pidamata,
oekeste pered kostitamata, kuid kiillap jouab veel lustida,”
lohutas end mehenaine, keda alles hiljuti irvhambad taga-
selja Popsi-Neitsiks kutsusid ja oelalt sigimatuks pidasid.

Popsi suurpere esimese tiitrena oli Eha kopsupoletikku
surnud emalt varakult parinud kurnavad majapidamist66d,
mille lahutamatuks osaks sai isa ning nooremate 6dede eest



hoolitsemine. Ootamatult siille kukkunud kohustustele ku-
lus kogu neiupolve hork aeg ja kui aia tagant hakkas kosilasi
mooda hiilima, siis olid ikka nooremad peretiitred need, kes
koigepealt tanu alla said. Nonda kujunes, et isagi puhkas
juba pikki aastaid emaga korvuti kirikuméel maamullas, Oe-
kesed elasid rohkem vo6i vahem onnelikena naaberkiilades,
kui vibalik Eha veel vallalisena popsitalus toimetades arglik-
ke meheleminekumotteid molgutas.

Mullusuvise heinaaja hakul levis kiilas kulutulena jutt,
et nohiklik ja jonnakas Soosdare Aro otsivat endale viimaks
kaasat — ei saavat teine enam majapidamistéode ja moisa
teokoormistega iiksi hakkama. Joukamatest taludest saadeti
neli pieva niddalas sulane koos hobusega harrasrahvast orja-
ma, aga kui olid oma majapidamises iiksi, siis ei olnud mitte
kuidagi voimalik end mitme koha vahel jagada. Voidu vottis
taolisest tibarast olukorrast alati mois, mistottu t00d-tegemi-
sed oma majapidamises jaid pahatihti ripakile.

Kilanaised réadkisid uudist kuuldes ohinal {iksteise-
le, et voimuka ema kasvatusest rikutud mehel olid juba
ammu vanapoisi Iohn ja kombed ligi ning kahtlesid viima-
se voimekuses mond pollekandjat enesega koita — kes ikka
valjakujunenud viguritega ja mooda elukaare langevat osa
astuvast meherondist hoolib, olgu pealegi naisterahvast puu-
tumata. Voib-olla oli metsa taga elaval harkjalal koguni moni
tosine viga kiiljes, mis ei lubanud téiel rinnal perednne koge-
da? Kuulujuttudeks jatkus ainest kuhjaga.

Ometigi leidus tiks tosiste kavatsustega perenaise staa-
tuse taotleja. Popsitiitar, aastaid noppimata 0is, otsustas
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kiilajutte kuuldes julguse kokku votta ja sobival hetkel end
Sooséidre perenaise kohataotlejana vélja pakkuda. Viike-
ses maapaigas ei olnud niikuinii erilist valikut — moisnike
poikpéisuse ja tildise katkuhirmu tottu kodukandist kaugele
kolida ei saanud, omapead Oonne otsima ldinud talupoegi
ning nende pereliikmeid tiriti sageli suisa kohtu ette ja ka-
ristati ihunuhtlusega. Pealegi tundus Aro, keda Eha vahel
kirikus, vahel niisama kiilavahel oli silmanud, taitsa talutav
ja ndgus mees olevat. Soosaare talugi oli kuulu jargi joukas,
popsikohaga vorreldes kohe viga joukas majapidamine, ol-
gugi et kiillast omajagu eemal.

Motles siis Eha, kellega oma unistust jagada ja kuidas
metsatalu peremehele asjast teada anda, kuna kosjaskaik oli
tavaparaselt avalik ning aeganoudev ettevotmine, mis noudis
vahemehi ja peigmehe agarust. Armunud naisel aga ei kolva-
nud ise end pakkuma minna.

Pdaevad mo6dusid, jutud Aro naisevotuplaanist liikusid
endiselt suust suhu, aga seda, et moni kuulueit oleks tarede
ustele koputanud, kiill ei juhtunud.

Viimaks usaldas popsitiitar oma murest kantud mehele-
minekusoovid Laugu-Salmele, matsakale, kuid kiabedale ja
heastidamlikule perenaisele, kelle esivanemate talumaadel
popsikoht juba teist polve oli piisinud.

»,Mida siin imestada,” titles Salme, ,minu teada pole Arol
iihtegi hoimlast ega diget sopragi, kellelt ta kosjas kiaimiseks
tuge voiks saada. Pole mingi moistatus, et ta soovidest kau-
gemale ei joua. Vanapoisijuurikas ta on ja selleks jaiabki, kui
just naiseonn talle ise stlle ei jookse.”
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Naabrinaise sonad muutsid Eha meele veelgi raske-
maks — nonda vois ju saatuse tahtel juhtuda, et mees jaabki
iiksi ja tema jaab tksi, sest ilma vahendajateta tihiselu s6lmi-
da pole lihtsalt kombeks.

Olles jargnenud unetul 66l olukorda mitmest kiiljest
hinnanud ning peljates, et julgus liheb ajaga kaduma, la-
bis popsitiitar hommikul otsusekindlalt ja siidame poksudes
paaritunnise kddnulise teekonna soo ja metsatukkade vahel.

Soosiire talu koerad haistsid teda juba eemalt, jooksid
haukudes vastu, liputasid saba ja saatsid tulijat tosina sam-
mu kauguselt.

,Eha! Mis lahti?” tillatus Aro ohetavat kiilalist oma ouel
nihes. ,Mis asja sul siiakanti on?”

»Lulin sulle sona tooma,” kogeles naine.

»Kas kiilas on keegi surnud?”

,El, ei ole.”

,Kuskil on tuli radstas?”

»Ei pole miskit!”

,Mida sa minust siis tahad?”

»,Motlesin, et tulen sulle appi.”

sJa selleparast kondisidki nii pika maa maha? Kas endal
on siis koik t66d tehtud?”

,Naiseks...” Eha 161 habelikult silmad maha. ,,Ma kuul-
sin, et selles talus oleks naisektt vaja.”

,Plha Jumal, sul peab ikka tuli takus olema!”

Aro vaatas ouele saabunut hindava pilguga, surmas kiire
plaksuga kasivarrel kérbse ja lausus teeseldud tikskoiksusega:
,Ei, noh, eks sa void tulla kill. Mul pole endal kunagi mahti
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eitesid taga ajada, hein tahab tegemist ja koormised tahavad
hinge vilja votta.”

,Kas kohe?” kiisis naine.

,Kasvoi kohe! Hakka pihta, kitku orikatele sealt aiaser-
vast alustuseks sulgu rohtu.”

LHasti!”

,Ja anna lojustele vett, kraavist nad ei saa, kraavid on
praegu kuivad.”

LHasti.”

»Ma ise lahen vaat sinna, selle kuusetuka taha heinamaa-
le. Ohtul niieme.”

Aro kondis rahulikult, krantsid kannul, tagasi vaatamata
minema. Eha saatis teda pika pilguga ja hiippas ouekum-
melitest kolletaval murul suurest roomust justkui plikatirts
iiles-alla, keerutas siis end kannal paar korda ringi ja kiikitas
karmelt rohtu kitkuma. Nii lihtsalt see mehelesaamine siis
kaiski! Ei mingeid kosjaviinu ega ldhkrijoomasid!

Naine oli joudnud juba vaimusilmas ette kujutada, kui-
das Soosiire peremees pakkumise tagasi liikkkab ja kuidas
ta on sunnitud hédbiga pimeduse varjus kiilla tagasi hiilima.
Onneks kulges koik vastupidi, tiksikud inimesed moistavad
teineteist ikka tthtemoodi!

Usin kitkuja sai esimese iilesandega kiiresti tihele poole
ja loomade jootmiseks anumaid otsides oli tal aega maja-
pidamises rahulikult ringi vaadata.

Soosiire talu asus toesti justkui sddre peal — korgemat
liivakiingast, millel paiknesid tare, laut ja ait, saunakoks ning
kuuselattidest suvekook, imbritsesid kolmest kiiljest mada-
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lad vesised alad. POhjasuunast paistsid tumedad laukasilmad
ouele selgelt kitte, vaadet kiilgedele varjasid voserik ja kor-
ged kuused. Kuivem osa talumaast, kus vosatriipude vahele
mahtusid moned heinateoks sobilikud rohusiilud, jai sinna-
poole, kust Eha oli tulnud. Aialappi, kus voinuks naereid ja
kapsaid kasvatada, silma ei hakanud.

»Mingi kiillusesarv see koht siiski ei ole,” nentis naine,
kuid lohutas end mottega, et kiillap leidub paigal voorusi,
mis esmapilgul end voorale ei reeda.

Tare nais valimuselt tagasihoidlik. Kiilas ehitati viimas-
tel aegadel uhkemaid, suure rehealuse ja -toaga, mitmete
kambrite ja panipaikadega hooneid. Laut ei asunud tavaliselt
eraldi nagu siin.

Elumaja seinapalgid paistsid kiill heledad, mis viitas sellele,
et tegemist oli uuema hoonega, kuid katus seevastu jattis aasta-
te puretud mulje. Ilmselt oli siin hiljuti tiksnes palke vahetatud.

Eha paotas pisut polvede korgusel asetsevat ust, litkkas
korvale seespool rippuvad loomanahad ja piilus tuppa. Ime-
pisikesed pilud seintes heitsid majja vihe valgust, aga tihest
sai uudistaja vaatamata nogisele koldele ja suitsulohnale
kohe aru — selles elamises hoiti korda ja puhtust.

Kui lojused joodetud, jii naine Arot ootama. Mees aga
ei saabunud enne, kui piike taevaserva purpurpunaseks vér-
vis ja nii oli ootajal iile pika aja voimalus lihtsalt murul istu-
da ning tulevikule moelda.

»,Kas teen ikka oigesti? Kuidas ma sellise majapidami-
sega hakkama saan, kui lapsed tulevad?” joudis Eha endas
isegi kahtlema hakata.
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