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1

Päev oli Elmo põhjalikult ära väsitanud. Polnud ka ime, sest 
äsja sai seitsekümmend kolm eluaastat täis. Oleksin pidanud ikka 

Mihkli sõna kuulama, mõtles ta, aga mina, loll, müttasin täie tambiga 

edasi nagu kahekümnene. Eluaegne sõber oli Elmot endale selt-
siks metsa tegema kutsunud. Tööd oli vähe, vaid kümmekond 
mändi tuli mootorsaega sanitaarraie korras tema väikeses män-
nitukas langetada. 

„Tule naudi karget talveõhku,” oli Mihkel eile õhtul helis-
tanud. „Paljukest meil viimasel ajal ehtsat talve jagub. Nagu 
tänavu, ainult nädal aega ongi lumi paraja pakasega maas püsi-
nud.”
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„Muidugi mine!” oli Maret teda takka utsitanud. „Konutad 
päevad läbi umbses toas, nägu hall nagu tohletanud tuhlil.” 
Enamasti tegid saarlasest elukaaslase mahlakad ütlemised talle 
nalja, vahel seevastu üksjagu tuska. Või su enda nägu jumekam 

on! Elu oli aga näidanud, et Maretile on targem mitte vastu 
vaielda. Pealegi kulus kerge füüsiline tegevus tõepoolest mar-
jaks ära!

„Sinu kadunud taadil oli õigus. Sa ei saa algul vedama, pärast 
pidama,” oli Mihkel manitsenud, ent Elmo ei mallanud hinge 
tõmmata.

Mees muigas ning sirutas tulitavat selga. Õige pea on ta 
kodus ja öösel ei pea ta küll unetult asemel vähkrema. Saanud 
külavahelt läbi, lisas ta gaasi, ent enne looklevat teelõiku võttis 
ta uuesti hoogu vähemaks. Elmo oli nimelt juba ammu tähelda-
nud, et ohtlikud kurvid meelitasid mõnda meest hoopis vunki 
lisama. Eriti siis, kui rooli taga istuja oli enne autosse istumist 
vägijooke pruukinud, mida siinmail ikka veel ette tuli. 

Praegugi tundusid vastutuleva masina esituled kahtlaselt kii-
resti lähenevat. Kõigele lisaks lõikas too juht kurve, kaldudes sel-
gelt tee vastasserva. Elmo keeras oma Volkswageni nii teeserva 
kui võimalik, aga hullumeelne kihutaja oli juba kohal.

„Kuhu sa, kurat, trügid!” jõudis Elmo veel hüüatada, aga oli 
juba hilja. Järsu kaldega kurvi sööstnud sõiduk kaotas juhitavuse, 
rammides kohutava jõuga tema Volkswagenit. Lõpp, käis Elmol 
peast läbi. Silme ees sähvatas ere valgus ja siis saabus täielik 
vaikus ja pimedus.

Mingil ajahetkel kuulis ta otsekui teisest ilmast ähmaselt 
inimhääli, tajus meeletut valu ja vajus taas teadmatusse. 

Kui Elmo ümbrust uuesti aduma hakkas, mõistis ta, et möö-
dunud oli hulk aega. Esmalt seetõttu, et ta lamas voodis ning 
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heledate seinte ja laega ruumis askeldasid tema ümber valgetes 
riietes meditsiinitöötajad.

„See mees tuleb teadvusele.” Üks haldjatest kummardus 
tema kohale. „Kas te kuulete mind? Kui rääkida on valus, noo-
gutage.” Seda Elmo ka tegi, ent isegi nii väike liigutus oli piina-
rikas. 

„Mina olen doktor Lemba. Kas te mäletate, mis teiega maan-
teel juhtus?” küsis stetoskoobiga mees.

„Auto,” kähistas patsient vaevaliselt.
„Mälukaotust teil õnneks pole,” nentis tohter rahulolevalt, 

kuid vaatas talle uurivalt otsa. „Kas te taipate, kus te viibite?”
Elmo nookas veel korra.
„Te olete Tallinnas, Mustamäe haiglas. Ärge praegu rohkem 

rääkige, hoidke jõudu kokku. Kas valuvastast süsti vajate?” 
Taas vaevumärgatav pealiigutus.
„Õde, tavaline annus!” andis doktor korralduse, pöördus 

minekule, ent astus siis uuesti lähemale ja ütles: „Teil oli kõvasti 
õnne, et nii kergesti pääsesite. Teie duellandi kohta seda kahjuks 
öelda ei saa. Nüüd magage! Homme räägime pikemalt!”

Elmo kiikas voodinaabri juures vestleva arsti poole, kuid 
mõnus unisus haaras ta uuesti oma hõlma. Valu tuimenes ja ta 
vajus kui paksu vati sisse.

Elmo oli nähtavasti kaua põõnanud, sest tema oigamist kuul-
des ligi rutanud õde soovis head hommikut, mille peale lamaja 
virilalt naeratas.

„Pole midagi parata,” lausus piitspeenike brünett patja 
kohendades. „Valu saadab teid nüüd mõnda aega.” Haige 
pooleldi sidemes nägu oli vist õige hapu, sest nooruke ning 
vististi mitte just kõige taiplikum valveõde ruttas ennustust 
pehmendama: 
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„Magasite see-eest hästi, ühtejutti kaheksani välja.”
„Öelge, palun, mis mul viga on?” suutis ta paakunud huul-

tega vaevaliselt küsida.
„Doktor tuleb pärast hommikueinet visiidile. Tema räägib 

teie tervisest kindlasti pikemalt.” Abivalmis näitsik muutus äkit-
selt väga ametlikuks. „Kui teil häda on, siis öelge seda kohe 
mulle, omal jalal te WC-sse ju ei saa!” Elmo jõllitas oma kipsis 
jalga ja noogutas vaikides.

„Jah, häbeneda pole midagi, siin oleme kõik issanda palge 
ees,” täiendas koikunaaber. Õde heitis arvatavasti liiga tervele 
segajale pahase kõõrdpilgu. 

„Kõigepealt võtame rohud ära!” Triinu nimesilti kandev 
neiu ulatas talle mitu tabletti ja aitas vett peale rüübata. Seejärel 
tunnistas haigla uusasukas, et teda vaevab tõepoolest üks häda 
või koguni kaks. Viimaks said needki piinlikud toimingud soo-
ritatud ja peagi veeretati toidukäru palatisse. Ka nüüd ei saanud 
Elmo ilma Triinu abita hakkama, aga ega tal isu polnudki. Pea-
legi tundus haiglatoit liiga mage ja maitsetu. 

„Kas tõesti rohkem ei soovi?” usutles Triin lootusrikkalt 
ja kiirustas pärast vigastatu uut eitust kähku teiste ravialuste 
juurde. Ka Elmo hingas kergendatult, sest oli pärast kõiki neid 
sekeldusi äärmiselt väsinud ja äsja saadud valuvaigisti polnud ka 
veel mõjunud.

Eelkõige tahtis ta praegu oma mõtetega üksi olla! Teda 
vapustas toimunu ootamatus ja pöördumatus. Alles ta oli Mihk-
liga nalja visanud, seejärel too arulage kokkupõrge ja siin ta 
nüüd lamab! Kas omaksed üldse teavad, mis minuga juhtus? Mida 

vaene Maret küll tunneb ja kuidas ta seal üksi toime tuleb? Mees 
ei suutnud oma olukorda pikemalt analüüsida, silm läks vägisi 
märjaks. Tal hakkas hale nii enda kui ka kõigi kallite-lähedaste 
pärast.
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Elmo ootas kannatamatult arsti visiiti, sest siis peaks kind-
lasti midagi selguma. Samas ta kartis doktori saabumist: pagan 

teab, millise prognoosiga ta mind ehmatada võib, pool pead, rind-

kere, jalg ja üks käsivars on kinni seotud! Eile muretsesin, et olen 

seitsmekümne kolmeselt nii viletsaks jäänud, aga mis minust nüüd 

saab, pärast sellist ränka avariid? Kas pean igaveseks vaese Mareti 

kaela peale jääma? 
Ainuüksi mõte sellest halvas mehe tahte täielikult. Elu on kui 

üürike kingitus ning iga tuuleiilike võib sinu hinge nagu küünlakese 

ükskõik millisel hetkel kustutada! Ja siis ei ole sind enam mitte kusagil 

mitte kellegi jaoks olemas.

Sellises vanuses on arvatavasti iga normaalne inimene elu 
müsteeriumi üle pead murdnud ning kõiki, kuningatest kerjus-
teni ees ootavast paratamatusest mõelnud. Kuid et peale vana-
nemise veel midagi sootuks ootamatut võib aset leida, see ei 
mahtunud Elmole pähe, sest seni oli ta elanud tavalist elu, iga-
päevaste murede ja pisirõõmudega.

Aeg-ajalt oli tema eakaaslastega midagi juhtunud: kes oli üle 
elanud infarkti või insuldi, kes siit ilmast lahkunud, kuid neist 
asjadest oli mees end alati distantseerinud. Küllap see aitas mul 

ennast säästa, taipas ta nüüd. Elmo oli vist tahtmatult oianud, sest 
pealetükkiv naaber oli kohe jaol:

„Kas valud või südametunnistuse piinad?” päris libeda oleku 
ja viltuse naeratusega mehenäss niivõrd jultunult, et Elmo jäi 
teda ainiti vahtima. Mees vakatas ja ta pilk hakkas vilama.

„Ära pane tähele, ta on üks neist võltsusklikest, kes kõigi 
kallal muudkui kiibitsevad,” selgitas ülejärgmises voodis istuv 
ja parajasti habet ajav keskealine mehemürakas. „Õnneks kirju-
tatakse ta täna-homme välja.”

„Aitäh!” vastas Elmo, taibates kohe, et tänuga oli ta ka kogu 
ülejäänud palati poolehoiu võitnud. 
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„Ei või iial teada, millal ja mille eest jumal sind karistab,” ei 
suutnud variser ütlemata jätta, aga siis avanes uks ja doktor koos 
väikese saatjaskonnaga sisenes palatisse. Visiit oli alanud.

Paistis, et traumatoloogia osakonna selle palati patsiendid olid 
suhteliselt hästi paranenud, sest ülevaatusega ruumi vastasservast 
alustanud arst jõudis üpris kähku järjega Elmo sängi juurde.

„Kuidas meie kõige värskem ja eakam maanteerüütel täna 
end tunneb?” pöördus ta küllaltki familiaarselt endast poole 
vanema hoolealuse poole. See maja on vist viimane koht, kus vanu-

rite vastu mingitki respekti tuntakse, käis Elmol peast läbi, aga mis 

siin ikka imestada, meie maal pole vanus juba ammu privileeg, vaid 

karistus! Sealsamas pidi ta oma ennatlikku hinnangut doktor 
Lemba suhtes revideerima, sest too istus voodiservale, kompas 
ettevaatlikult kannatanu ribisid ning ohkas kergendatult. 

„Siin ei näi mõrasid olevat, võite vähemalt valudeta hingata. 
Ka sääreluu saime operatsioonil kenasti paika, aga ka teisi vigas-
tusi arvestades tuleb teil siin umbes kaks nädalat sees olla.”

„Kas mul oli siis koguni operatsioon?” imestas patsient. 
„Jah, aga te olete siiski õnneseen. Algul tuleb küll valu 

taluda ja igavleda, pärastpoole alustame taastusravi ning kõn-
dima õppides möödub aeg kiiresti.”

„Kõndima õppides?” ehmus Elmo.
„Paraku jah, nii need asjad käivad.”
„Kas olete kursis, oli see siis tugev pauk?”
Lemba nägu süngestus. „Väga tugev. Teid mõlemat tuli masi-

natest välja lõigata.” 
„Nagu ma eile kuulsin, sai teine mees rohkem viga. Kuidas 

ta seisund praegu on?”
„Kriitiline. Lamab reanimatsioonis. Muide, õnnetuse põh-

justas tema, lisaks tuvastati tal suur alkoholijoove.” Vaikis viivu 
ja lisas: „Peate saatust tänama, et üks kohalik mees kohe pärast 
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kokkupõrget sündmuspaigale trehvas ning toimunust jalamaid 
teada andis. Ta tundis ka teid mõlemaid ära.”

„Seega mu abikaasa teab, et ma siin olen?” 
„Jah. Ja teab, et midagi ohtlikku ei ole. Tuleb koos tütrega teid 

täna vaatama.” Arst tõusis ja Elmo nägi mehe magamatusest pune-
tavaid silmi. „Ta räägib siis ise, kes teile seal kurvis otsa kihutas.”

„Üks küsimus veel, doktor Lemba.”
„Ma kuulan.”
„Kas teie opereerisite mind?”
„Jah, ja ma olen ka teie raviarst.” Doktor naeratas julgusta-

valt. „Head paranemist!”

Pärast visiiti arutasid vanad olijad väheseid uudiseid, nokiti tõe-
näoliselt homme kodusele ravile saadetava Kiibitseja kallal ja 
siis muutus palatis vaikseks. Paar meest süvenesid raamatusse, 
kiilaspea lahendas ristsõnu, Elmot toetanud hiiglane hakkas 
mobiili näppima.

Huvitav, mis minu moblast sai? On see ülepea alles? Elmo tõrjus 
paanilise hirmu eemale. Kah mul asi, küllap asub siin haiglas, riiete 

juures. Pärast peaks siiski küsima. 
„Saaksime vast tuttavaks,” pöördus nutitelefoni kõrvale pan-

nud haige tema poole. „Mina olen Jüri, hüütakse Põrgupõhja 
Jürkaks.”

„Tema sa täpselt oledki!” irvitas Kiibitseja. „Ja põrgusse sind 
siit ükskord viiaksegi.” 

„Sina püüa sealt enne välja pääseda,” soovitas Jürka rahu-
likult. „Ega sa juhuslikult malet ei mängi?” See küsimus oli 
esitatud mõistagi Elmole. 

„Täna siiski veel mitte.”
„Arusaadav, aga võtan teadmiseks. Eks anna märku, kui 

vaheldust soovid. Ajusid ragistades ei tule valud meelde.”
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„Saab tehtud, aga enne pean vähemalt istumiseks võimeline 
olema,” muheles Elmo esimest korda pärast õnnetust. Pärast seda 
tõmbus ta tahtmatult enesesse, sest uus olukord vajas harjumist 
ning läbimõtlemist. Kõik negatiivsed emotsioonid kippusid kas-
vama üle pea ning viimaks andis ta end tänulikult rahustava 
tukastuse hoolde. 

Elmo ärkas alles enne lõunasööki. Uue valveõe Meeli abiga 
sai ta kõhu peaaegu täis. Paljukest selleks magedat haiglatoitu 
vaja oligi, sest viimasel ajal oli ta üpris närb sööja. Järgnesid 
tabletid ja süst ning peatselt andsid valud sedapuhku jälle järele. 
Saabusid esimesed külastajad, kuid tema omakseid polnud ikka 
veel näha. Kas nad tõesti ei tulegi? 

Aga siis ilmus ukse vahele Ursula kohev juuksepahmakas, 
seejärel tütar ise ning tema kannul paistes silmadega Maret. Vii-
maks ometi! Alles nüüd tundis Elmo täie selgusega, kui väga ta 
nende järele oli igatsenud! Hakkaja tüdruk hankis kusagilt teise 
tooli, aga siis tekkis kummaline olukord – vestlus ei võtnud 
esialgu kuidagi vedu. Maret kompas mureliku pilguga haiglasse 
sattunud abikaasat.

„Kuidas sa ennast tunned?” Mareti kohta oli see natuke mõt-
tetu küsimus, kuid kuidagi pidi ju alustama. 

„Juba paremini, peale selle olevat mul hullupööra vedanud.”
Maret ohkas. „Doktor Lemba pühendas meile viis minutit, 

oleme sinu tervisliku seisundiga kursis.”
„Auto jäi nüüd sinna Veeriku küla juurde tee äärde vede-

lema,” muretses Elmo. „Peaks Mihklit paluma, et ta laseks meie 
Volkswageni koju tuua.”

„Tolle pärast ei maksa küll pead vaevata,” teatas Ursula, 
„masin viidi juba lammutusse.”

„Kes lubas?” ägestus autoomanik. 
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„Meelis käis kohapeal ja kui politsei oli oma fotod ja mõõtmi-
sed ära teinud, olid võmmid soovitanud otse sinna viia. Ja kindlus-
tusega sinul asja pole, sest vastaspool lubas kõik kulud hüvitada.”

„Kes Meelis?” imestas Elmo.
„Urve mees, kes siis veel,” oli nüüd tütre kord üllatuda. „Kas 

sa oma õemeest siis enam ei tunnegi?”
„Tunnen ikka, mälu on mul täielikult alles,” pahandas isa, 

„aga mis temal Veeriku külla asja oli?”
Naised vaatasid kimbatuses teineteisele otsa: neil näis nagu 

midagi hinge peal olevat. 
„Noh, mis saladust te varjate, et ei saa sõna suust?” muutus 

mees rahutuks.
„Kuidas seda sulle nüüd öelda,” alustas Maret tasa. „Urve ja 

Meelis on ka praegu siin Mustamäe haiglas. Nad jäid veel arstiga 
rääkima, kindlasti tulevad sindki vaatama.”

Elmot haaras ebamäärane aimdus. Ei, see ei saa võimalik olla, 
püüdis ta ennast rahustada.

„Mis siin ikka keerutada,” ei pidanud Ursula enam vastu. 
„See, kes sulle eile täie tambiga otsa põrutas, oli Arvi!” 

Seda valju häälega öeldud lauset kuulsid nähtavasti kõik, sest 
kogu palat jäi äkki haudvaikseks. Selline siis ongi tõehetk, käis 
Elmol peast läbi. Minu lihane õepoeg kihutas oma autoga mulle 

kamikaze’na otsa ning viibib praegu kusagil siinsamas, võimalik, et 

eluohtlikus olukorras. Mis needus see küll meie suguvõsa kohal ripub – 

järelpõlvega on meid õnnistatud, ent on’s lastest ka rõõmu.

„Või sedasi on lood,” pomises ta löödult. „Arst hommikul 
mainis, et minuga kokkupõrganu viidi reanimatsiooni.” 

Maret purskas nutma. „Elulootust on vähe ja kui elama jääb, 
siis mis elu see sandina on!”

„Ema, katsu nüüd rahuneda,” haaras Ursula memmel ümbert 
kinni. „Vähemalt isaga on kõik korras.”


