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lga minuvanune maletab, kus ta oli ja mida tegi, kui voistlusest
esimest korda kuulis. Mina istusin oma urkas ja vahtisin multikaid, kui
mu videovoogu 16iganud uudis teatas, et James Halliday oli 66sel sur-
nud.

Muidugi olin ma Hallidayst kuulnud. Igaiiks oli. Ta oli arvuti-
méingudisainer, kes oli loonud OASISe - ajapikku tilemaailmseks vir-
tuaalreaalsuseks arenenud veebirollimdngu, mis oli naiidseks tuttav
suuremale osale inimkonnast. Tdnu OASISe enneolematule edule oli
Halliday tiks rikkamaid inimesi maamunal.

Alguses ei saanud ma aru, miks meedia miljardari surmast nii suu-
re numbri tegi. Loppeks oli Maa elanikel ju muidki muresid. Jitkuv
energiakriis. Katastroofiline kliimamuutus. Massiline nilg, vaesus
ja haigused. Pool tosinat sdda. Teate kiill: ,Kassid-koerad tiheskoos...
Massihiisteeria!“ Tavaliselt ei seganud uudistesaated inimestel kom66-
diasarjade ja seebiooperite vaatamist, kui just ei juhtunud midagi toeli-
selt hullu. Uue tapjaviiruse puhang, jarjekordne suurlinn tuumaseenes
ohku haihtumas. Seda sorti hiigeljamad. Olgu Halliday nii kuulus kui
tahes, piisanud oleks lithikesest surmateatest Shtustes uudistes, et pese-
mata rahvamass saaks kadedusest pead vangutada, kui kuuleb, milline
ilgelt suur summa rikkuri périjatele stille langeb.

Aga selles konks oligi. James Hallidayl polnud périjaid.



Ta suri kuuekiimne seitsme aastaselt poissmehena, tal polnud ai-
nustki elus sugulast ja niis, et ka mitte tihtki sopra. Elu viimased viis-
teist aastat oli ta veetnud vabatahtlikus eraldatuses, mille viltel oli — kui
uskuda kuulujutte - ta téielikult segi pooranud.

Nii et tolle jaanuarihommiku tGeliselt jahmatav uudis, mis pani
koik Torontost Tokyoni hommikuhelbeid kiest pillama, puudutas Hal-
liday testamendi sisu ja tema hiigelvaranduse saatust.

Halliday oli valmistanud ette lithikese videosonumi, mis tuli saa-
ta pdrast tema surma kogu maailma viljaannetele. Sama video oli sel
hommikul saadetud ka igale OASISe kasutajale. Méletan tinaseni tut-
tavat kolli, kui sdnum mu postkasti joudis, vaid moni sekund enne koi-
ge esimest uudistesaadet.

See videosonum oli tegelikult hoolikalt 1abi mdeldud lihifilm peal-
kirjaga ,,Anoraki kutse“. Halliday oli kuulus veidrik ja eluaeg painasid
teda 1980ndad, mil ta oli olnud teismeline, nii et ,,Anoraki kutse“ oli
paksult tdis arusaamatuid viiteid 1980ndate popkultuurile, millest ma
filmi esimest korda niahes midagi ei jaganud.

Kogu video kestis napilt {ile viie minuti ning jirgnenud paevadel ja
nidalatel sai sellest maailma enim uuritud filmijupp, mis voeti kaader-
haaval lahti ja analtiisiti pohjalikumalt abi kui Zapruderi filmikatke
president Kennedy tapmisest. Terve minu pdlvkond teadis iga sekundit
Halliday sonumist peast.

»Anoraki kutse algab trompetihelidega vanast laulust ,,Dead Man’s
Party*.

Esimestel sekunditel on ekraan laulu taustal must, siis liituvad
trompetitega kitarrid ning ilmub nihtavale Halliday. Ent ta ei ole ajast
ja haigusest risitud kuuekiimne seitsme aastane mees. Ta nieb vilja
tipselt samasugune nagu 2014. aastal ajakirja Time kaanel: pikk kohn
terve mees varastes neljakiimnendates eluaastates, juuksed sassis ja ees
talle nii iseloomulikud sarvraamidega prillid. Ka réivad on samad kui
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Time’i kaanefotol: kulunud teksad ja arvutimingu ,,Space Invaders”
pildiga muistne T-sark.

Halliday on keskkooli tantsupeol, mis toimub suures voimlas.
Teda iimbritsevad teismelised, kelle riided, soengud ja tants viitavad
1980ndate Iopule. (Stseeni hoolikas analiiiis niitab, et koik lapsed Hal-
liday selja taga on tegelikult John Hughesi noortefilmide korvalosali-
sed, digitaalselt videosse kleebitud.) Ka Halliday tantsib, kuigi keegi
pole teda piriselus tantsimas ndinud. Hullumeelselt irvitades teeb ta
kiireid p6ordeid, vehib kite ja peaga laulu taktis ning sooritab eksima-
tult 1980ndate tantsuliigutusi. Kuid Hallidayl ei ole partnerit. Ta tant-
sib, nagu 6eldakse, iseendaga.

Korraks ilmuvad ekraani alumisse vasakusse nurka kirjaread, kus
on bindi nimi, laulu pealkiri, plaadikompanii ja véljalaskeaasta, just-
kui oleks tegu vana MTV muusikavideoga: Oingo Boingo, ,,Dead Man’s
Party*“, MCA Records, 1985.

Kui laulja alustab, laulab Halliday hiiletult kaasa, ise endiselt keeru-
tades: ,,Olen ilusti riides, aga minna pole kuhugi. Kénnin 6lg 6la korval
surnud mehega. Ara pogene, see olen ju mina...*!

Akitselt Iopetab ta tantsimise ning peatab jirsu kiieviipega muusika.
Samal hetkel haihtuvad tantsijad ja voimla ning imbrus muutuvad.

Niiiid seisab Halliday matusekontori ees avatud kirstu kdrval. (Oigu-
poolest pirineb tema taust {ihest 1989. aasta filmi ,Heatherid“ stsee-
nist. Niib, et Halliday on matusekontori sisustuse digitaalselt taasloo-
nud ning ennast selle keskele paigutanud.) Teine, palju vanem Halliday
lamab kirstus, keha kéhetu ja vihist riiistatud. Tema laugudel lebavad
siravad veeranddollarilised miindid. (Korgresolutsiooniga vaatlusel
selgub, et molemad miindid on vermitud 1984. aastal.)

Noorem Halliday vaatab oma vanema mina laipa teeseldud kur-
busega ja poordub siis leinajate poole. (Leinajad on tegelikult niitlejad
samast ,,Heatherite* matusestseenist. Publiku seas on selgelt dratunta-
vad Winona Ryder ja Christian Slater, kes istuvad tagareas.) Halliday

1 Orig ,All dressed up with nowhere to go. Walking with a dead man over my shoulder. Don't run away,
it's only me .. ." (Siin ja edaspidi toimetaja markused kui ei ole méargitud teisiti.)
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laseb sdrmedega nipsu ja ta paremasse kitte ilmub kirjarull. Ta avab
selle uhke Zestiga, nii et rull keerdub lahti porandale ja veereb alla tema
ees olevasse vahekiiku. Vaatajate poole po6rdudes 16hub Halliday
nii-6elda neljanda seina ning hakkab lugema:

»Mina, James Donovan Halliday, olles teadvusel ja tdie mdistuse
juures, teen teatavaks oma viimase soovi ja tahtmise, tithistades selle-
ga koik oma eelnevad testamendid, mille olen enne tinast pieva...“ Ta
loeb tiha kiiremini, uhades libi veel mitmest paragrahvist, kuni tempo
touseb siiraseks, et sonad pole enam arusaadavad. Siis jirsku ta pea-
tub. ,,Unustage dra,” iitleb ta. ,,Isegi sellel kiirusel liheks mul terve kuu,
enne kui kogu selle virgi loetud saan. Kahju kiill, aga mul lihtsalt pole
selleks aega.“ Ta laseb kirjarullil maha kukkuda ning see pudeneb kuld-
seks tolmuks. ,,Las ma rdigin teile ainult pohilisest.”

Matusekontor haihtub ja iimbruskond muutub veel kord. Niiiid sei-
sab Halliday tohutu pangaseifi ukse ees. ,,Kogu mu pirandus, sealhul-
gas pohiosa mu firma Gregarious Simulation Systems aktsiatest, pan-
nakse senikauaks tagatisfondi, kuni on tiidetud ainus tingimus, mille
oma testamendis kehtestasin. Esimene inimene, kes selle tingimuse t4i-
dab, pirib kogu mu varanduse, mille suurust hinnatakse praegu enam
kui 240 miljardile dollarile.”

Seifiuks avaneb ja Halliday astub sisse. Seif on hiigelsuur ning sel-
les on miératu, ligikaudu suure maja mootu kuhi kullakange. ,,See on
see nutsuhunnik, mille vélja kdin,” lausub Halliday laia irve saatel. ,,No
mida kuradit, ma ei saa seda ju kaasa votta, ega?“

Ta toetub vastu kullakangide virna ja kaamera suumib talle nakku.
,»Niitd te kindlasti motlete, mismoodi te kogu selle kama endale saak-
site? Noh, lapsed, pidage hoogu. Kohe jouan ka selle juurde... Ta teeb
dramaatilise pausi, endal niigu nagu lapsel, kes paljastab kohe tohutu
saladuse.

Halliday 166b sérmedega nipsu ja pangaseif kaob. Samal hetkel ta
kahaneb ja muutub viikeseks poisiks, kellel on jalas pruunid velvet-
piiksid ja seljas ,,Muppet Show* luitunud T-sirk. (Niitid nieb ta vilja
tipselt nagu 1980. aasta koolifotol, mil ta oli kaheksa-aastane.) Noor
Halliday seisab téistuubitud elutoas oranzil pleekinud vaibal, taustal
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puutahveldisega seinad ja kit$imaiguline 1970ndate l6pu sisustus. Nur-
gas kiikitab 21tollise ekraaniga Zenithi telekas, mille taha on haagitud
Atari 2600 méngukonsool.

»See oli minu koige esimene arvutiméngusiisteem,” titleb Halliday
lapsehailel. ,,Atari 2600. Ma sain selle 1979. aasta jéuluks.” Ta potsa-
tab Atari ette istuma, haarab juhtkangi ning asub mingima. ,,See oli
minu lemmikméng,” lausub ta ja noogutab telekackraani suunas, kus
viike ruuduke liigub lbi lihtsate labiirintide. ,,Selle nimi oli ,,Adventu-
re“. Nagu juhtus paljude varasema pdlvkonna arvutimingudega, ku-
jundas ja programmeeris ,,Adventure’i“ tiksainus inimene. Aga tollal ei
tunnustanud Atari oma programmeerijaid, nii et mingu looja nime ei
olnud pakendil kirjas.“ Teleekraanil ndeme, kuidas Halliday 166b moo-
gaga maha punase lohe, ehkki méngu rohmaka madala resolutsioonili-
ga graafika tottu tundub pigem, nagu torkaks ruuduke noolega veidrat
parti.

»Nii et ,,Adventure’i looja Warren Robinett otsustas peita oma
nime méngu sisse. Ta peitis ithte médngu labiirintidest votme. Kui leid-
sid selle votme, pisikese pikselisuuruse halli tépi, paasesid sellega sala-
tuppa, kuhu Robinett oli peitnud oma nime.”“ Telekas juhatab Halliday
oma kandilise tegelase midngu salatuppa, kus ilmub ekraani keskele
tekst: AUTOR WARREN ROBINETT.

»See,” titleb Halliday aupakliku kummarduse saatel ekraanile osu-
tades, ,,0li koige esimene arvutiméngu peidetud lihavottemuna. Robi-
nett peitis selle oma méngu koodi sisse ega 6elnud kellelegi sonagi ning
Atari tootis ,,Adventure’t” ja saatis selle tile maailma laiali salatoast
teadmata. Nad avastasid lihavottemuna alles mitu kuud hiljem, kui
kogu maailma ponnid seda jirjest leidma hakkasid. Mina olin tiks neist
lastest ning Robinetti peidiku esmakordne avastamine oli iiks koige
dgedam elamus, mille olen kogu elu jooksul arvutimidngudest saanud.”

Noor Halliday laseb juhtkangi kiest maha kukkuda ja tduseb piisti.
Samal ajal haihtub elutuba ning kogu taust vahetub jille. Niiiid seisab
Halliday hiamaras koopas, mille niisketelt seintelt peegeldub nihta-
matute torvikute valgus. Samal hetkel muutub taas ka tema vilja-
nigemine ja Hallidayst saab tema kuulus OASISe avatar Anorak, pikk
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maani riis volur, kes on tiiskasvanud Halliday pisut kenam, prillideta
versioon. Anorak kannab oma tiitipilist musta riitid, mille mélemale
varrukale on tikitud tema avatarimirk (suur kalligraafiline A-tiht).

»Enne surma,” lausub Anorak palju madalama hiilega, ,,16in ma
omaenda lihavéttemuna ning peitsin selle oma koige populaarsema ar-
vutimangu OASISe sisse. Esimene, kes mu peidiku leiab, parib kogu mu
varanduse.”

Veel iiks dramaatiline paus.

,Lihavottemuna on hoolikalt peidetud. Ma ei jitnud seda lihtsalt
kuhugi kivi alla vedelema. Ilmselt voiks Gelda, et see on lukustatud seifi,
mis on maetud salatuppa, mis on peidetud keset labiirinti kusagil...“ ta
koputab oma paremale meelekohale, ,,siin.

Aga drge muretsege. Ma jitsin siia-sinna paar vihjet, et kaik juhtlon-
ga tiles leiaksid. Ja esimene neist on siin.“ Anorak teeb parema kiega
edeva kaare ning tema ette dhku ilmub kolm aeglaselt p66rlevat votit,
mis nievad vilja, nagu oleksid nad tehtud vasest, jaspisest ja libipaist-
vast kristallist. Votmed jitkavad p66rlemist ja Anorak loeb salmi, mille
iga rida ilmub leegitsevate subtiitritena hetkeks ekraani alaserva.

Kolm peidetud votit kolm salaviravat avavad,
kus pannakse proovile julged ja kavalad.
Ja need, kes koik katsed iile elavad,
jouavad loppu, kus aarded siravad.

Kui ta Iopetab, haihtuvad jaspis- ja kristallvoti ning jadb iiksnes
vaskvoti, mis ripub niitid ketiga Anoraki kaelas.

Kaamera jilgib Anorakki, kes p66rdub ja liheb stigavamale koopa-
hiamarusse. Mone sekundi pérast jouab ta kaljuseina paigaldatud ras-
kete puust usteni. Uksi tugevdavad raudvitsad ning neisse on ldigatud
kilbid ja lohed. ,,Ma ei saanud seda méngu testida, seega pelgan pisut,
et peitsin oma lihavottemuna éra nii histi, et seda on viga raske leida.
Ma ei tea. Kui ni, siis on praegu liiga hilja midagi muuta. Eks ole niha.”

Anorak litkkkab uksed avali ja nihtavale ilmub tohutu aardekam-
ber, kus on kuhjade kaupa sitendavaid kuldmiinte ning kalliskividega



oooo - )

kaunistatud karikaid. (Analiiiis niitab, et aardekuhilas peitub tosinaid
kummalisi asju, nditeks mitu vanaaegset koduarvutit — Apple Ile, Com-
modore 64, Atari 800XL ja TRS-80 Color Computer 2 —, mitu tosinat
eri stisteemide miangukonsooli ning mitusada mitmetahulist tiringut,
tipselt sellised, nagu vanasti rollilauamingudes kasutati.) Siis astub ta
ukseavasse ja poordub vaataja poole, sirutades kied laiali, et tohutuid
uksi lahti hoida. (See kaader on tisna tipne koopia Jeff Easley joonistu-
sest, mis ilmus 1983. aastal ,,Dungeons & Dragonsi“ méangujuhi kisi-
raamatu kaanel.)

,»Niisiis, pikema jututa,” teatab Anorak, ,alustame jahti Halliday li-
havottemunale!“ Ta kaob valgussihvatusse, jittes vaataja silmitsi ukse-
avaga, kust paistavad sidelevad aardekuhjad. Seejérel ekraan tumeneb.

Video 16ppu oli Halliday lisanud lingi oma veebilehele, mis oli ta sur-
mapieva hommikul tdielikult muutunud. Enam kui kitmnendi jooksul
polnud seal muud kui lakkamatult uuesti ja uuesti algav lithianimat-
sioon tema tegelasest Anorakist, kes istub keskaegses raamatukogus
kummargil t66laua kohal, segab volujooke ja uurib tolmunud loitsu-
raamatuid, seinal tema taga suur maal mustast lohest.

Niitid oli see klipp kadunud ning selle asemel oli vanade arvutimén-
gude stiilis edetabel. Tabelis oli kiimme kohta, igal neist initsiaalid JDH
— James Donovan Halliday — ja nende jirel skoor, kuus nulli. Tabel sai
kiiresti htiidnimeks Autahvel.

Autahvli all oli ikoon, mis négi vélja nagu viike nahkkoites raamat,
ja osutus viiteks tasuta allalaetavale ,,Anoraki almanahhile®, kus oli
mitusada Halliday péevikusissekannet, koik kuupievata. Almanahh
oli enam kui tuhat lehekiilge paks, kuid selles oli vihe juttu Halliday
eraelust ja argipdevast. Enamik sissekandeid olid talle pihe turgatanud
motted klassikaliste arvutimingude, ulmeromaanide, filmide, koo-
miksite ning 1980ndate popkultuuri teemal, lébisegi lobusate stitidis-
tuskonedega, milles ta kirus koike alates religioonist ja lopetades mul-
lijookidega.
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Aardejaht, mida peagi lihtsalt Jahiks nimetatama hakati, muutus
kiiresti iilemaailmseks. Halliday lihavottemuna leidmisest unistasid
nii tdiskasvanud kui ka lapsed sama palju kui loteriivoidust. Jahist vois
osa votta igatiks ning algul paistis, et selleks ei ole ka diget ega valet
viisi. ,,Anoraki almanahh® paistis vaid vihjavat, et aarde leidmiseks
pidi tundma Halliday lemmikuid. See tekitas kiiresti tilemaailmse vai-
mustuse 1980ndate popkultuuri suhtes. Viiskiimmend aastat pérast
1980ndaid olid jille moes koik tolleaegsed filmid, plaadid, mingud ja
roivad. 2041. aastaks kanti taas tupeeritud soenguid ja kivipesuteksasid
ning muusikaedetabeleid juhtisid 1980ndate laulude kaverid.

Kaheksakiimnendate teismelistele, kes olid joudnud juba vana-
inimeseikka, tundus kummaline niha oma noorusaja moodi ja hitte
lapselaste seas popiks muutumas.

Siindis uus subkultuur, mida viljelesid miljonid inimesed, kes pii-
hendasid iga vaba hetke Halliday aarde jahile. Algul hiititi neid muna-
kiittideks, kuid 1opuks said neist lihtsalt miitid.

Esimesel jahiaastal olid miitid popid ja enam-vihem iga OASISe
maéngija kuulutas end miitiks.

Kui joudis kitte Halliday esimene surma-aastapiev, hakkas elevus
voistluse iimber jahtuma. Terve aasta oli mo6dunud ja keegi polnud
midagi leidnud. Ei ithtki votit ega viravat. Probleemiks oli muidugi ka
OASISe suurus: votmed voisid peituda tuhandetes virtuaalmaailma-
des, millest igaiihe korralik ldbiotsimine votnuks miitilt aastaid.

Vaatamata koigile neile ,,profimtittidele®, kes oma blogides tuututa-
sid, et jouavad lahendusele iga pievaga aina lahemale, selgus tasapisi
tode: kellelgi polnud 6rna aimugi, mida nad digupoolest otsivad voi
kust otsinguid tildse alustada.

Mo6dus veel tiks aasta.

Javeel iiks.

Ei midagi.

Laiem avalikkus kaotas voistluse vastu igasuguse huvi. Inimesed
hakkasid arvama, et see koik on vaid rikka hullu korraldatud hiiglaslik
tiing. Teised uskusid, et isegi kui aare on périselt olemas, ei leia seda
mitte keegi. Vahepeal arenes OASIS aga edasi ja selle populaarsus kas-
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vas. Ulevotmiste ja kohtuasjade eest kaitsesid seda Halliday testamendi
raudkindlad klauslid ning terve armee marutdbiseid juriste, kelle ta oli
pannud parandit haldama.

Halliday lihavottemuna muutus vihehaaval linnalegendiks ja aina
kahanevast miitiarmeest sai naljanumber. Igal Halliday surma-aasta-
péeval tegid uudistekanalid pilareportaaze miittide edutusest. Igal aas-
tal loobus ttha enam miitte aardejahist, joudnud otsusele, et Halliday
on aarde leidmise tdepoolest voimatuks teinud.

Nii m66dus jirjekordne aasta.

Ja veel {iks.

Aga 11. veebruari ohtul 2045. aastal ilmus Autahvlile kogu maa-
ilmale imetlemiseks tihe avatari nimi. Viis aastat hiljem oli 16puks kitte
saadud vaskvoti — selle leidis kaheksateistkiimneaastane jonglane, kes
elas treileriparklas Oklahoma City ldhistel.

See jonglane olin mina.

Niitidseks on terve hulk raamatuid, multikaid, filme ja seriaale tiri-
tanud ridkida lugu, mis sai edasi, aga nad koik ajavad jama. Nii et ma
tahan selle loo tikskord ometi 1oplikult selgeks ridkida.



