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,»Veel! Tugevamini! Tugevamini! Pingutage!”

Enam ei jaksa. Viga tahaks ennast 16dvaks lasta, sil-
mad kinni panna, iikskoikseks vajuda. Las nemad, nad on
ju kohustatud minu eest hoolt kandma. Nemad ei tohi
mind jitta.

Aga mis nendel siin osa on? See on minu asi.

Vétan uuesti kogu jou kokku. Olen tleni tuim, enam
el tunne mitte kui midagi. Kuhu siis need valud kadusid?
Nii ma seda kill ei kujutlenud.

,Hingake! Hingake! Arge hoidke hinge kinni!”

Lootsutan, kuidas jaksan. Mulle torgatakse hapniku-
padja plastmassist kabjake suu ette. Imal kummiléhn 166b
vastu. Hingan seda stigavalt sisse. Olen nagu vaevatud ja
vintsutatud vana nahk.

Ja jille otsast peale.

Kas see e1 16pegi?

Siis dkki liheb koik teiseks.

,Issand, tal pole ju tildse juukseid peas!”

,,Niitid drge pressige!”

Mul on korraga tdiesti kirjeldamatu tunne. Ja siis ma
kuulen hailt! Kilmavirin kiib mul ile selja ning pisarad

tulevad silma.



., Tidruk!”

Kellegi kied tostavad ta mu vaateulatusse. Tuidruk mis
tidruk. Pea lopergune ja silmad kissis. Ma ei saa enam
nuttu peetud.

Nad naeravad.

,,Mis te nutate! Endal nii tore priske plika!”

Ma piitian sénakuulelikult nuttu tagasi hoida, kuid tun-
nen, et mul pole mingit enesevalitsemisjoudu. Luksun ja
vodisen tileni. Hirmus kiilm on. Keegi katab mind kinni.

Tidrukuga askeldatakse ruumi teises otsas. Ma ei nie.
Tean, et teda puhastatakse ja mihitakse. Siis pannakse
ta mingile korgete dirtega lauale. Niitid nien, kui pead

keeran. Pisike pamp keset lauda. Praegu ta hiilt ei tee.

peale, kuigi ma isegi kogu kehast virisen ja 16disen.

Pilk langeb kellale ukse kohal. Vahepeal on moé6du-
nud iile nelja tunni.

Ja siis me jaame kahekesi.

See on seal minu laps. Mul on tiitar.

Mind tiidab tiivuletdstev kergendus ja mingi naljakas
uhkus, need ei mahu mu sisse ara. Mul on laps. Tiitreke,
just nagu ma lootsin.

Mulle tiikib lihtsameelne naer peale. Siin pole niitid
enam kedagi, voin omaette kihistada nagu lollike. Viga

kerge ja rddmus on olla.



Umberringi on lumine pdld ja edasi ma enam ei jak-
sa. Suusad puurduvad lumekooriku alla. Neil on teravad
sirged otsad. Tegelikult polegi need suusad, vaid vorgu-
kudumise kibid. Tean, et kohe tuleb see poiss ja vilistab
mulle korva.

Tee pealt kostavad kuljused. Seal soidab isa ja teda
kiitidib too irev naine, kelle mees sureb enne, kui nad
kohale jouavad. Mees ongi juba surnud, aga nad el tea
seda. Mul on 6udne. Kui jouan kuivanud koirohututini,
tuleb see poiss ja vilistab...

Uks avaneb. Lamp pannakse polema. Kedagi veereta-
takse korvalvoodisse.

Jadn kohe jille magama.

Voodi on kitsas kui suusalaud. Ma ei tohi tldse lii-
gutada, sest voin talle peale podrata ja ta kukub tile dire.
Seal all on kéik tithi. Ainult tiihi, muud ei olegi. Pean
arkvel piisima. Pean valvama, ma ei tohi magama jiida.
Ja ikkagi ji4dn ma, ning drkan hirmuvopatusega.

Laman nagu enne ja mingit last pole mu korval, sest
lapsed on ju imikute toas. Lamp ei pole enam, on pime
00. Koridorist kostab samme. Ma olen hirmus rauge ja
vasinud. Praegu voin ennast murelt 16dvaks lasta. Taevas
kui hea on magada...

Kohupiim, sai, kohv.

Olen kohutavalt niljane.

Siis jdidn jille magama.



Kapi peale on toodud lilled. Ja kiri. Pirast vaatan, kellelt.

Praegu on nii hea, pechme magada...

,Hurraa! Tervitame Sind ja pisikest plikat! Ole endiselt
tubli! Ines, Meeri, Vift.”

Rasked roosad nelgid, tunnen isegi sitamaani nende
16hna.

Vifi joonistatud kaart: mina kui madonna sinises, pu-
nases ja kullas ning voimatult lihav tiidruklaps mu pdlve-
del, molemal nimbuserdngas timber pea.

Mul on tiitar!

Olen elevil nagu lapsena ndiride ajal.

Neil karjastel viljal ju mure on kies. ..

Meil olid kuskilt tilemeremaalt toodud vanaaegsed
kuuseehted. Eriti meeldis mulle suur roosa kellukas, nagu
vahust tehtud.

Oli jouludhtu ja isa oli siinnitaja juurde viidud. Juba
vastu hommikut tuldi talle hobusega jirele, aga ta polnud
ikka veel tagasi. Kuuse ehtisime emaga dra, ent kiitinlaid
ilma isata pdlema ei pannud. Ei pannudki sellel Shtul.
Jdin jouluvana oodates magama. Ema laulis oma lapse-
polveaegseid joululaule.

...et patuste lootus ei ilmu ju vies.

,,Laps, kiill sa oled rumal.”

Ma kallasin emale veel teed.
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,,Sa ise el taha enam?”

Valasin ka oma tassi tiis.

Ema tostis endale uue tiiki keeksi ja murdis selle
klaastaldrikul pooleks.

Keerasin televiisori kinni. Nagunii ei vaadanud me
seda. Meeleolu toas muutus.

,,Ara keera dra!” protesteeris ema. Nihtavasti tundis
ka tema, et jiime tuppa liiga kahekesi.

,,Las olla,” iitlesin ma. ,,Ridigime.”

Maitsesin teed. See oli iisna kange. Ma armastan kan-
get teed.

,,Kas Gunnar teab?” kiisis ema.

,,Teab.”

,,Noh?”

,,Mis noh?”

,,Jumal, kiill sa ka oled!”

Emal olid korraga silmad mirjad.

,,Ah et kas ta mind niitid ara votab? Ei vota, otse vas-
tupidi.”

Ema piihkis silmi. Ta armastab heegelpitsiga tasku-
ritte, tilluke lapike riiet ja tohutu lai peenest siidniidist
heegeldatud pits imber. Ta heegeldab neid ise.

,»Sa dra arvesta, et ma su vantsu oma kaela peale vo-
tan.”

Nii ta titleski: vintsu oma kaela peale. Olin vait. Mida
selle peale ikka Gelda. Ema oli niigi endast viljas.

!77

,,Ah, tutar, tiitar
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Tal olid jille silmad peos.

Liksin magamistuppa ja hakkasin riidest lahti votma.
Mul oli stida paha, tahtsin voodisse.

Ema tuli mulle jirele. Tabasin ta pilgu mu kéhu pealt.

,,Voib-olla sa uildse eksid?” kiisis ta lootusrikkalt.

,,E1 eksi. Kiisin juba arsti juures.”

,,Ja arst oli taiesti kindel?”

,,Jah.”

Astusin vannituppa ja panin ukse kinni. Ma ei kanna-
ta, kui vannitoa uks pesemise ajal lahti jietakse.

Hakkasin hambaid pesema.

,,Eba!” hiitidis ema ukse tagant.

Ma et vastanud. Mul oli hambahari suus. Ema arvas
vist, et ma ei taha vastata, ja hiitidis mind uuesti. Viga
mahedalt.

,,Kuule, Ebal!”

,,Mis on?”

,»Aga kui laps on tulemas, siis antakse lahutus viga
kergesti!”

Milleks lahutus? Gunnaril on perekond juba olemas.
Mina olin niisama. Lodvestuseks.

,,Kuuled siis, Eba! Sa pead Gunnariga raikimal”

Ma olin oma kummimditsi kuhugi dra pannud. Voi oli
ema sellega vannis kidinud ja nihtavasti vedeles see kus-
kil magamistoas. Ma ei hakanud enam hommikumantlit
selga panema, et miitsi otsima minna. Ma ei tahtnudki

praegu nii viga vannitoast valja. Missisin kiteratiku im-
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ber pea ja keerasin dusikraani lahti. Mul tikkusid pisarad
silma. Viimasel ajal ajas mind tildse koik kergesti nutma.
Nihtavasti tuli see sellest.

Kui ma tuppa liksin, oli ema hommikumantlis ja
keeras endale peegli ees rulle pahe. Ta jittis rullid kohe
sinnapaika ja astus moned sammud minu poole. Keset
tuba seistes alustas ta ettevaatlikult:

,,Kuula mind nuiid, tiitreke!”

Ta ootas, et ma midagi iitleksin. Utlesin:

,,Noh?”

,»S5a pead laskma puhastuse teha.”

Ka Gunnar tahab mind vievoimuga sinna viia. Gun-
nar raevutseb.

Ma liksin voodisse. Odkapis oli lennukikompvekke,
mul oli nende jirele isu. Aga ma ei tahtnud ema nihes
neid votta.

Ema istus mu voodiservale. Pool pead oli rullides,
pool pead lahtistes salkudes.

,,Laps paneb ju kogu su elu nahka. Sa oled praegu juba
midagi saavutanud. Oled vaba iseseisev naine. Sul on hu-
vitav td0, kui sa tahad, void kenasti juurde teenida. Sa kiid
histi riides. Sul on mugav korter. Void reisida. Sa void teha,
mida iganes tahad. Sul on sdbrad. Ja Gunnar on l6ppude
16puks siiski viga korrektne mees. Ja niitid korraga niisu-
gune onnetus... Sa el oska oma vabadust hinnata, Eba.”

Ema vottis jille taskuritiku vilja. See oli juba teine

ratik, kuiv.
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Oleksin tahtnud, et ta voodiservalt tiles oleks tousnud
ja teise tuppa ldinud. Ema magas teises toas diivanil, kui
ta mul kulas oli.

Kuid ta istus ja nuttis. Kole oli sedaviisi.

Magasin halvasti ja drkasin vara.

Oleksin tahtnud panna kiiresti riidesse ja mirkama-
tult toole lipsata, kuid ema oli juba iileval ja keetis koogis
kohvi. Piuitidsin ikkagi histi vaikselt tousta, et vihemalt
paari hetke piista.

Emal oli minu pdll ees ja ta 161kas juustu, kui ma 16-
puks kooki astusin. Ta nigu oli nutetud.

,,Jere hommikust!” ttlesin ma, piitides olla niiviisi,
nagu poleks midagi juhtunud.

,,Ah sina, Eba. Ma métlesin, et sa magad veel. Tule
kohvi jooma.”

Ta kallas mulle kohvi. Istusin. Ta oli miirdunud lina
lauale pannud. Unustasin selle nihtavasti vilja. Puhas pidi
ka siin kuskil olema, ilmselt e1 mirganud ta seda.

Soime vaikides. Kui ta endale teist tassi kohvi kallas,
titles ta:

,,Ma soidan kaheteistkiimnese marsruuttaksoga.”

,»5a lihed siis juba tina dra? Pidid ju lida tiitre pulma
minema?”

Ema elab Parnus. Ta onuttitrel, tidi Klaaral, on seal
viike maja, kus nad kahekesi elavad ja suvel tube vilja

annavad. Koos kostiga. Noobel ja kallis.
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,,Motlesin iimber.” Ta vaatas mulle valulise etteheite-
ga otsa. ,,Mul kadus vihimgi pulmatuju dra.”

Kartsin, et ema hakkab uuesti nutma, kuid ta ei haka-
nud. Ta tegi endale juustusaia.

,»Sa tead, et seda pirast kaheteistkiimnendat nidalat ei
tehta?” kiisis ta, kui sai oli valmis.

»Mida?”

Loomulikult sain ma kohe aru, millest ta ridgib.
Meelsamini poleks ma sellest enam konelnud.

,Praegu sa motled kiill, kui tore ja vahva sa oled,”
titles ta viirikalt ja diglaselt nordinud hiilega. ,,Aga kui
sa kahetsema hakkad, siis on juba hilja. Siis ei saa enam
midagi muuta.”

,Ma ei tahagi muuta.”

,,Kiill sa tahad. Sa oled veel kiillalt noor, sa void en-
dale kedagi leida, kui sul on nii viga vaja mehele minna.
Aga kes sind lapsega enam tahab.”

Ema ei pooldanud abiellumist. Tema meelest pidi nai-
ne olema iseseisev ja vaba. Sealjuures siiski mitte lapsega
tidruk.

Ma ei ole muuseas sugugi enam nii noor. Arstki uuris
mind murelikult. Mul ei ole iildse aega oodata.

,,Keda ma enam ootama peaksin.”

,N-noh...” iitles ema paljutihendavalt, kuid erilist
veendumust ta hiiles ei olnud.

Ma ei tahtnud stitia.
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,INii et sa lihed siis kaheteistkiimnesega?” kiisisin
lauast toustes. ,,Aitah.”

,,Jah,” vastas ta onnetult.

Meil on valged miitsid peas ja maskid nio ees.

Avaneb uks ja lastedde tuleb kahe imikuga, teine teise
kaenla all nagu sipelganukud. Kiill nad on nendega har-
junud. Igapievane leivatdo.

Mulle tuuakse esimest korda mu laps.

Olen drevusest higine.

Veel e1 olnud minu oma. Ma olen viies voodi.

Niitd.

Ta silmad on kinni.

Minu tiitar. Niisugune siis ongi mu laps.

Teised juba s66davad oma jagusid. Aga minu oma
magab. Puudutan sdrmeotsaga ta pisikest pdske. Ta ei
reageeri tildse. Mis ma niitid pean tegema?

Pistan rinnaotsa ta suu vastu. Suuke liheb paokile, aga
rinda ei haara. Patsutan sérmega ta poske. Niitid lihevad
silmad ometi 16puks lahti. Hallid. Ta pilgus on midagi
sellist, mis teeb mind kohmetuks.

Lihen veel rohkem irevile. Katsun talle uuesti rinda
suhu panna. Ta vaatab mulle ainiti otsa, kuid mu rind
vajub tle ta loua alla. Hibenen hirmsasti oma abitust.
Tunnen, kuidas lihen iileni punaseks.

,,INoh, ei taha votta voi?”

See on lastedde.
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,,E1 taha jah.”

Ta votab mu rinnaotsa ja surub pisikesele suhu. Vilu-
nult. Ja pisike suu haardub korraga minusse. Ma olen toit.
Muud pole lihtsalt olemas ta jaoks.

,,Votab kull! Vaata kui ahnelt veel!”

Ode liheb edasi.

S66b. Tema meelest on loomulik olla ja siitia. Mina
olen see, kes seda imestades vaatab.

Tahan pooraselt teda vaadata. Laps on iileni tihedalt
heleda teki sisse mihitud, linaserva vahelt paistab ainult
viike immargune roosa nagu. Laura. Vo1 oieti isegi mitte
veel Laura. Praegu on ta alles Eba Kummel, tiitarlaps, 50
cm, 3800 g. Kuupiev ja kellaaeg. See on koéik kirjutatud

etiketile, mis on ta tekinurga kiilge kinnitatud.
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