See raamat on piihendatud Susan Bennettile,

kes oleks voinud olla see oige.
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Lars Ulricbi eessodna

Lemmy lahkumisest on méddunud ligi neli kuud ja viimase nidala
jooksul olen iiritanud vilja nuputada, mida selles sissejuhatuses kirju-
tada. Parast Lemmy surma kiisiti mult dnneks tema kohta palju, iihiste
ldbielamiste ja tema olulise rolli kohta minu elus ... ning ka praegu ei
oska ma leida midagi sidusamat kui see, mille panin paberile impulsiiv-
selt, iisna loomulikus ja vabalt voolavas vormis moni pdev enne tema
milestusteenistust, kus mul paluti konelda.

Lugedes uuesti iile tol pirastlounal ette kantud métteid, tundub mulle
endiselt, et neist sdonadest paremaid ei suuda ma leida, et viljendada
lugupidamist, imetlust ja armastust Lemmy vastu. Nii kiisisin ma ka
selle toreda raamatu toimetajalt, kas eelmainitud sonu voiks uuesti
kasutada sissejuhatuse jaoks, {iritamatagi neid monda teistsugusesse,
vihem voimsasse vormi imber seada. Seega ...

Kolmkiimmend neli aastat tagasi, 1982. aasta juunis, oksendasin
ma end Liidne-Hollywoodis tidis. Selles polnud kiill midagi erilist.
Hilisteismelisena oksendasin ma kahjuks paris tihti. Eriliseks tegi stind-
muse toimumiskoht. Ma viibisin Lemmy hotellitoas Sunset Marquisis
kell neli parastldunal tol pieval, kui nad andsid tuuri ,Iron Fist“ suurima
kontserdi USA-s. Olin seal, join koos temaga ja ajasin juttu, seda vaid viis
tundi enne nende lavaleminekut. Mina, tatise ninaga ja hibelik kahek-

sateistaastane poisike, viibisin Lemmy hotellitoas. See oli vdga eriline.
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Oma kasvuaastatel seitsmekiimnendate 16pus veetsin suure osa ajast
Kopenhaagenis Plaza hotelli ees ja ootasin kohtumisi oma lemmikrok-
karitega. Nende aastate jooksul kohtasin teiste seas Ritchie Blackmore’i,
Ronnie Diot, Phil Lynotti, Robin Trowerit ja Paul Stanleyt ning nad koik
olid piisavalt lahked, et anda autogrammi, minuga koos pilti teha ning
viisteist sekundit niisama lobiseda ... kuid see oli ka kaik.

Ameerikasse kolimise jirel leidsin end Louna-Californiast, kus
Motorhead sai mu suurimaks muusikaliseks mdjutajaks. Elasin kogu
hingest ldbi nende iga nooti, iga sona, mida Lemmy laulis, ning iga
luiskelugu, mida ta intervjuudes jutustas. Kui nad 1981. aastal Ozzy
Osbourne’i soojendusbindina esimest korda USA-sse tulid, olin ma
moistagi viga ponevil ning kavatsesin neid nidala jooksul labi California
saata.

Seal ma siis olin, nende suurim finn kogu maamunal, jilitades
Motérheadi kontserdilt kontserdile tiles ja alla m66da 5. osariikide-
vahelist maanteed. Selles oli midagi viga erakordset. Sest erinevalt
Kopenhaagenis kohatud rokistaaridest vottis Motorhead ja eriti just
Lemmy mind avasiili vastu. Polnud mingit edvistamist ega tiihja jutu
ajamist, mis oleks 16ppenud kiire pilditegemise ja lahkumisega. Nende
suhtumine ja miangureeglid olid hoopis teistsugused. Juba esimesel
esinemisel kutsuti mind nende piihapaikadesse ehk riietusruumi ja
tuuribussi tagaossa, ning jargmise niddala jooksul saatsin neid hotellides,
baarides ja parkimisplatsidel. Piirangud puudusid. Olin alati teretulnud
ning tundsin, et need tiiiibid toesti hoolivad minust. Lemmy oli nii
kuradima kiilalislahke, tilim peoperemees ja jirelevaataja, kes vottis
mind oma tiiva alla ning pani tundma, et kuulun millegi minust palju
suurema sekka.

Kuu aega hiljem olin Inglismaal, sihiks ,Heavy Metal Holocaust*
Port Vale’i staadionil, kus Motorhead oli pohiesineja. Samal suvel oli
ilmunud nende album ,No Sleep "Til Hammersmith®, mis tdusis kohe

edetabelite tippu ja muutis nad kdige tegijamaks bandiks kogu Euroopas.

@



Lars ulricbi eessona

[lmusin véljamiiiidud kontserdile ilma piletita, rahast téiesti lage. Kuid
juba veerand tundi hiljem olin koos Motérheadiga lava taga ning Lemmy
vottis mind taas avasiili vastu, miletades mind kuu aega tagasi toimunud
California mélludelt. See oli suurim suvekontsert kogu Inglismaal, kuid
Lemmyl leidus ikka minu jaoks acga.

Liigume niitid ajas veel kuu jagu edasi, Londonisse Nomise proovi-
stuudiosse, sest olin kuulnud, et poisid teevad seal t66d, seega seadsin
sammud sinna ja oma {illatuseks viibisin juba mone minuti pérast tillu-
keses prooviruumis ning vaatasin ja kuulasin, kuidas Lemmy, Fast Eddie
ja ,Philthy Animal“ Taylor kirjutavad lugusid ,Iron Fisti“ albumi jaoks,
sealsamas minu silme ees. Meie neli: koos samas ruumis. T4iega vigev!

Need siindmused muutsid mu elu tohutul, sonades kirjeldamatul
maddral ning tolle 1981. aasta suve jooksul tekkis minus soov kuuluda
béndi, luua oma bind, saada muusikuks, kuuluda gruppi, kuuluda kollek-
tiivi, saada osaks sellest hullumeelsest ringireisivast rokitsirkusest, et
vahest voiksin minagi {ihel pdeval uksed avatuna hoida ja votta vastu need
kummalised noored, kes pole elus oma kohta leidnud ja kes loodetavasti
kunagi meie teele satuvad. Neis tuhandetes intervjuudes, mida olen
sellest ajast peale andnud, olen alati maininud Motérheadi ja Lemmyt
pohilise inspiratsiooniallikana ja peamise pdhjusena, miks me olemas
oleme, seda nii muusikalises mottes kui ka suhtumise poolest, sest neile
tuginedes rajasime oma nidgemuse ja maailmavaate.

Seega tdnan sind, LLemmy, et vormisid mind selleks, kes ma praegu
olen. Ténan, et hoidsid oma ukse avatuna, tinan muusika ja jookide ja
naeru ja lugude eest, tdnan, et sa kunagi minu iile kohut ei moistnud ja
lasid mul tunda, et olen osa millestki minust palju suuremast. Tdnan
sind sellegi eest, et oskasid alati jadda piisavalt rokistaariks, et olla
lahe, kuid ei {iritanud kunagi olla nii suur tiht, et see oleks muutunud

ebameeldivaks.
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Viimaks tdnan sind selle eest, et pildistasid mind, kui olin end tiis
oksendanud su hotellitoas 1982. aasta juunis, ning panid foto oma jarg-
mise albumi sisekaanele. See oli iilim heakskiidumark, mida said mulle
anda. Olen alati tdnulik selle eest, et sind tundsin, ning alati uhkelt
valmis igalt katuselt karjuma, kui palju mulle tdhendasid ning kuidas

su suhtumine ja lahe olek inspireerisid mind nende 37 aasta kestel.

Lars Ulrich, 25. aprill 2016
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Stindisin Tan Fraser Kilmisterina joululaupieval 1945. aastal, viis
nddalat enneaegselt, kaunite kuldsete juustega, mis mu veidra loomuga
ema roomuks viis pdeva hiljem vilja langesid. Mul polnud ei kiiiisi ega
kulme ning olin erepunane. Koige varasem milestus on karjumisest, ei
tea, mille peale ja mis pShjusel. Ju ma lihtsalt jonnisin voi siis harjutasin.
Olin alati varajane alustaja.

Isale see viga ei meeldinud. Voiks vist 6elda, et isaga ei saanud ma
kuigi histi 1dbi — ta lahkus kolm kuud hiljem. Fi tea, kas asi oli selles,
et mu juuksed kukkusid juba vilja, vahest ta arvas, et votan temast liiga
varakult eeskuju.

Isa oli s0ja ajal kuninglikes hujoududes kaplan, ema aga noor ilus
raamatukoguhoidja, kes veel ei teadnud, kui kahepalgelised on vaimu-
likud — 6petavad inimestele, et messias oli ithe hulkuri naise (kusjuures
neitsi) laps, ja {ihtlasi vaim? Ja sellel pohineb terve maailmareligioon?
Kahtlane virk. Mulle tundus, et kui Joosep tdesti seda uskus, siis ta
vaariski tallis magamist.

Igatahes ei tundnud ma isast erilist puudust, kuna ma ju ei mile-
tanudki teda. Lisaks hellitasid ema ja vanaema mind hullup&ora éra.

Kohtasin isa kakskiimmend viis aastat hiljem Earl’s Court Roadil
ihes pitsakohvikus, kuna miskipidrast oli ta tollal kahetsuse kiiiisis ja

vottis pahe ,mind aidata“. Matlesime emaga: ,Akki saab tollelt saadanalt



Valge rriitbu palavik

veidi nodi vilja pumbata!® Nii ma siis lonkisin sinna, et tolle vaese
porgulisega kohtuda — ma ei lootnud kiill paljut, ning ma ei eksinud.

Tundsin ta kohe éra, ta nigi kiill pisem vilja, kuid eks minagi olin
suuremaks kasvanud. Ta oli kithmus ja juba kiilanev prillipapa.

Ilmselt oli see ka tema jaoks {isna imelik, kondida minema lapse
juurest, kellele peaksid olema leivateenija, ning siis ei sonagi kahekiimne
viie aasta viltel — ebamugav olukord. Kuid mitte nii ebamugav kui mu
ema jaoks, kes pidi mind iiksinda iiles kasvatama ning ka vanaema eest
hoolitsema.

Nii ta siis {itles: ,Soovin aidata sul karjddri teha ning vahest ka heaks
teha, et polnud sulle Gige isa.“ Haa!

Ma vastasin: ,Olgu, teen selle sulle lihtsaks. Ma kuulun rokkbindi
ning mul liheks varustust vaja — voimendi ldks jille 1dbi! —, nii et kui
saaksid mulle osta voimendi ja moned kolarid, siis oleme tasa, okei?“

Ta oli veidi aega vait. ,Ah nii,“ {itles ta viimaks.

Oli niha, et ta ei toeta toda plaani piris sada protsenti.

»2Muusikairi on viga ebakindel ettevotmine,” sonas ta. (Omal ajal
olevat ta olnud suurepirane kontsertpianist. Kuid see oli omal ajal.)

»Jah,“ ttlesin. ,Ma tean, kuid teenin sellega iilalpidamist.“ (Vale ...
vihemalt tollal veel.)

»INoh,“ lausus ta, ,mina arvasin pigem, et voiksin maksta niiteks
kursuste eest: soidutunnid, miiigimehekursused. Motlesin, et vahest
tahad saada miitigiesindajaks voi ...“ Ta ei jitkanud.

Niiiid oli minu kord entusiasmipuudust ilmutada.

,o0ida seenele,“ nihvasin ja tdusin lauast. Tal vedas, et taaskohtumise
tahistamiseks tellitud suur pitsa polnud veel saabunud, muidu oleks
sellest saanud tema uus kiibar. Astusin taas isatuna tanavale. Ohk tundus
nii puhas — ja seda Earl’s Court Roadil!

Riddkides kahepalgelistest vdrdjatest — mu biand Motérhead esitati
1991. aastal Grammy auhinnale. Muusikat6ostus kavatses meile veel

ihe teene teha. Niisiis astusin Los Angeleses lennukile, New Yorki



Proloog

oleks jalgsi olnud liiga pikk matk. Mul oli taskus pindine Jack Danielsi
pudel: olen avastanud, et sellest on kaineks saamise puhul abi. Kui
lennuk veeres elegantselt piikese kies kuumaval asfaldil, votsin sealt
ihe lonksu ja molgutasin meeldivaid motteid.

Kolas hiil: ,Andke pudel siia!“

Tostsin pilgu, piisilokkidega stjuardess, kelle suu meenutas paraku-
auku, kordas end ajaloo kombel: ,Andke pudel siia!“

Jah, ma ei tea, mida oleksite minu asemel teinud, austatud lugeja, aga
mina olin selle kuramuse pudeli oma raha eest ostnud. Ma ei ndinud
voimalust kédsule alluda ning andsin sellest ka vabatahtlikult teada.
Vastus: ,Kui te pudelit siia ei anna, astute lennukilt maha!“

Asi muutus huvitavaks, olime stardijirjekorras viiendad ja niigi
hiljaks jddmas ning niitid tahab too puupeast lits meid jdrjekorrast
eemaldada vaid pindi Jack Danielsi parast?

,Olgu peale,” titlesin ma. ,Toimetage mu perse sellelt sitaselt lennukilt
maha,“ v6i midagi sellesarnast. Uskuge v&i mitte, aga too loll kretiin
tegigi seda. HAHAHAHAHAHAA! Ta sundis koik need inimesed
hilinema ning New Yorgis ootavatelt lendudelt maha jidma, seda vaid
pindi peaparandusrohu nimel ... Aga mis siis? Kiigu ta perse! Maalt
ja hobusega! Voi vahest ta ise oligi see hobune? Liksin poolteist tundi
hiljem jargmisele lennule.

See polnud pidupievale just soodne algus ja ka hiljem ei ldinud pare-
maks. Kui joudsime kuulsasse Radio City hoonesse (,,Staaride kodu!“),
kandsid seal koik laenatud sabakuubi nagu pingviinid ja {iritasid vilja
niha voimalikult nende persevestide moodi, kes nende raha varastasid.
Mina ei kanna selliseid riideid — teate, mulle ei sobi selline stiil. Vaevalt
et ka uksehoidjatele Motorheadi Raudrist meeldis.

Igatahes, meie esimene Sony alt ilmunud album oli esitatud Grammy
auhinnale ning ma olin piisavalt loll ja arvasin, et firma on selle iile
kindlasti rodmus. Ma ei usu, et nad seda isegi tihele panid. Ténini

pole mul olnud piisavalt onne, et niha oma silmaga kuulsat Tommy
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Mottolat tema tdies hiilguses — arvatavasti ajas ta tol dhtul Mariah
Careyt riietusruumi moédda taga. Ma pole teab kui ambitsioonikas mees:
mulle oleks piisanud, kui ta oleks delnud ,Tere® vi ,Tore, et meiega
liitusid“ voi isegi ,Hei, kutt®. Aga ei midagi. Mitte iiks piuks. Kiigu
perse! Seega liksin hoopis Sire’i peole. Mis oli ka dige otsus. Sain keppi.

Seega kidigu nad perse! Nagu ka see hobune, kelle seljas nad kohale

ratsutasid.
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dgin ilmavalgust Stoke-on-Trenti linnas West Midlandsis

Inglismaal. Stoke koosneb umbes kuuest kobaras paiknevast

asulast. Burslem oli neist koige hullem, seega pole ime, et
seal stindisin. Too piirkond kannab pottsepatéokodade tottu nime
Potteries ning iimbritsev maastik oli lausa must sdetolmust, mis parines
poletusahjudest, kus valmistati igasugu keraamikat, sealhulgas kuulsas
Wedgwoodi stiilis. Koledad $lakihunnikud riivasid koikjal pilku ja 6hk
oli korstnate suitsust tume.

Tolleks ajaks, kui mu rongaisa minema tombas, olime juba kolinud
Newcastle’isse, ema, vanaema ja mina — Newcastle-under-Lyme, mis asub
Stoke’i lihedal. Elasime seal, kuni sain pooleaastaseks, ning kolisime siis
Madeleysse, mis on liheduses paiknev iisna kena kiila. Elasime suure
tiigi kaldal — sisuliselt jarv —, kus ujusid luiged. Viga kaunis koht, aga
kahtlemata lihtrahva elupaik.

Mu emal polnud lihtne meid iiksinda tilal pidada. Esmalt asus ta
toole Gena tuberkuloosisanatooriumis, mis oli tiks sitt amet, kuna tollal
oli see sama hea, nagu parandamatult haigete vihipalatis t66tada —
pohimotteliselt saatis ta patsiente hauatagusesse ellu. Ta nigi, kuidas
tulevad ilmale juba siindides tuberkuloosi nakatunud lapsed — see oli
toeliselt jube. Tuberkuloos teeb kromosoomidega midagi imelikku: ta
ndgi lapsi, kel olid mingid algelised suled, ning iihel olid isegi soomused.
Viimaks jittis ta selle t66 ja asus ametisse raamatukogus, kuid siis
16petas ta tildse mingiks ajaks té6lkdimise. Ma ei moistnud tollal temal
lasuvaid pinged ning uskusin, et meil pole hida midagi. Hiljem oli ta
veel baaridaam, aga see juhtus juba siis, kui ta abiellus mu kasuisaga.

Koolis oli mul algusest peale probleeme. Mu ldbisaamine opetajatega
polnud kuigi hea: nemad tahtsid, et ma Opiksin, mina ei soovinud seda
teha. Mis puutus matemaatikasse, siis see oli mulle algusest peale tume
maa. Algebra oli minu jaoks nagu suahiili keel, seega andsin varakult
alla. Ma ei pidanud usutavaks, et minust saaks matemaatik, nii et keda

see huvitab? Tegin pidevalt poppi, sisuliselt esimesest pdevast alates.
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