SNPZ=

PUNANE RAAMAT m






CAMES

VOORAS

Prantsuse keelest tolkinud Henno Rajandi

& TANAPAEV



Originaali tiitel:
Albert Camus
LEtranger
Gallimard, 1996

Esitriikk eesti keeles:
Loomingu Raamatukogu 1966, 45 (469)

Jarelsona tolkinud Olavi Teppan
Toimetanud Maris Makko

Sarja kujundanud Jiiri Jegorov
Disainer Villu Koskaru

Copyright © Editions Gallimard, Paris, 1942

Jarelsona © Editions Gallimard, Paris, 1996

Tolge eesti keelde © Henno Rajandi, Olavi Teppan ja Tanapéev, 2017
Triikitud AS-i Pakett triikikojas

ISBN 978-9949-85-259-8



ESIMENE 0SA






TAana suri mu ema. Voib-olla ka eile, ma ei tea. Sain vanadekodust
telegrammi: ,,Ema surnud. Matus homme. Avaldame siigavat kaas-
tunnet.” See ei {itle veel midagi. Voib-olla juhtus see eile.

Vanadekodu asub Marengos, kaheksakiimmend kilomeetrit
Alziirist. Sdidan kella kahese bussiga ja jouan pérast 1ounat kohale.
Valvan 66sel kirstu juures ja tulen homme 6htul tagasi. Palusin pere-
mehelt kaks vaba pieva ja sellisel puhul ei saanud ta muidugi dra
oelda. Aga ta tegi tusase nio. Utlesin talle koguni: ,,Mis mina sinna
parata saan.” Ta ei vastanud. Taipasin, et seda poleks vaja olnud
6elda. Mul ei olnud ju mingit pohjust vabandada. Vastupidi - tema
oleks pidanud mulle kaastunnet avaldama. Arvatavasti teeb ta seda
tilehomme, kui ma juba leinalinti kannan. Praegu aga ndib pigem,
nagu polekski ema pdriselt surnud. Seevastu on pérast matust asi
selge ja koigel on kuidagi ametlikum varjund.

Léksin kella kahesele bussile. Oli vdga palav. Enne viljaséitu
kdisin Céleste’i restoranis lounal nagu tavaliselt. Seal olid koik vaga
kaastundlikud ja Céleste iitles mulle: ,Inimesel on iiksainus ema.”
Kui ma minema hakkasin, saadeti mind ukseni. Olin veidi ahmis,
sest pidin enne veel Emmanueli juurest ldbi joudma, et laenata



musta lipsu ja leinalinti. Emmanuelil suri paari kuu eest onu.

Jooksin, et mitte bussist maha jddda. Rutt ja tormamine, hil-
jem aga loksumine bensiinist lehkavas bussis, kuumuses virvendav
taevas ja maantee — kiillap see koik kokku uinutas mu magama.
Tukkusin peaaegu kogu tee. Kui drkasin, losutasin iihe sojavéelase
ola najal, kes mulle naeratas ja kiisis, kas ma tulen kaugelt. Vastasin
»jah’; et pddseda seletamisest.

Kiilast on vanadekodusse kaks kilomeetrit. Laksin jalgsi. Tahtsin
kohe ema ndha. Aga kojamees iitles, et pean enne juhataja juures
dra kdima. Juhataja oli parajasti kinni, sain natuke oodata. Kojamees
raakis kogu aeg, siis vottis juhataja mind oma kabinetis jutule. Ta
oli pisike vanamees, Auleegioni lint rinnas. Ta vaatas mulle oma
selgete silmadega otsa. Siis surus ta kaua mu katt ja mul oli piinlik
seda dra tommata. Seejdrel uuris ta mingit toimikut ja titles: ,,Proua
Meursault tuli vanadekodusse kolme aasta eest. Teie olite tema ainus
tugi” Tundus, nagu heidaks ta mulle midagi ette, ja ma hakkasin
ennast oigustama. Kuid ta katkestas mind: ,,Pole tarvis vabandada,
kallis noormees. Lugesin teie ema toimikut. Teie ei suutnud koiki
tema vajadusi rahuldada. Ta vajas poetajat. Teie palk on tagasihoid-
lik. Ja lIoppude 16puks oli tal siin parem.” - ,,Jah, hérra juhataja,’ {itle-
sin mina. Tema aga lisas: ,,Mdistate isegi, siin oli tal sopru, eakaaslasi.
Tal oli nendega iihiseid huvisid, mis kuuluvad médédaldinud aega.
Teie olete noor ja temal oli teiega kindlasti igav.”

See oli dige. Kui ema elas kodus, polnud tal muud ajaviidet kui
mind sonatult silmitseda. Esimestel pdevadel vanadekodus nuttis
ta tihti. Aga see tuli harjumusest. Paar kuud hiljem oleks ta nut-
nud, kui teda oleks tahetud vanadekodust &ra viia. Ikka jélle harju-
musest. Osalt sellepdrast ma teda viimasel aastal peaaegu enam ei
kiilastanudki. Aga ka sellepérast, et see viitis mu piithapdeva dra —
konelemata pingutusest, mida noudis bussijaama minek, pileti ost-
mine ja kahetunnine soit.



Juhataja rddkis edasi. Aga ma peaaegu ei kuulanud teda enam.
Siis ta titles: ,Ma usun, et te tahate ema naha.” Tousin sona lausu-
mata ja ta hakkas ees minema. Trepil seletas ta: ,Viisime ta oma
viiksesse kabelisse. Et teisi mitte erutada. Iga kord, kui moni pan-
siondr sureb, on teised mitu pdeva tagantjdrele narvilised. Ja see
teeb hooldamise raskeks” Laksime tile hoovi, kus hulk vanakesi
viikestes salkades vadistasid. Meie tulekul jdid nad vait. Aga kui
me olime neist moodunud, ldks jutt jalle edasi. See kdlas nagu
papagoide summutatud kddin. Vdikese madala hoone ees jdi juha-
taja seisma ja ttles: ,Ma jdtan teid ntitid iiksi, hdrra Meursault.
Vajaduse korral leiate mind minu kabinetist. Matus on orienteeri-
valt madratud kella kiitmneks hommikul. Arvasime, et siis on teil
voimalus 66 kadunu juures valvata. Ja veel iiks asi: nagu kuulda,
olevat teie ema korduvalt oma sdbrannadele radkinud, et ta soovib
kiriklikku matust. Olen omalt poolt vajalikud sammud astunud.
Aga ma tahtsin ka teile teatada.” T4nasin teda. Ehkki ema polnud
jumalasalgaja, ei olnud ta eluajal kunagi usuasjadele moelnud.

Laksin sisse. See oli viaga hele lubjatud seintega ruum, mida val-
gustas varviline klaasaken. Ainsaks mo6bliks olid toolid ja x-jalga-
dega pingid. Kaks neist seisid keset kabelit ja nende peal oli suletud
kirst. Pahklipruuniks peitsitud kirstulaudades sdrasid poolenisti
sissekeeratud kruvide pead. Kirstu korval valvas araablasest poe-
taja, valge kittel seljas ja kirev rétik peas.

Sel hetkel joudis mulle surnukambrisse jirele vanadekodu
kojamees. Nahtavasti oli ta jooksnud. Ta kogeles pisut: ,,Kaas sai
peale pandud, aga mul kisti kruvid vilja keerata, et te teda ndek-
site” Ta laks juba kirstu juurde, aga ma peatasin teda. , Kas te ei
taha?” kiisis ta. Ma titlesin: ,,Ei” Kojamees kohmetus ja minulgi oli
piinlik, sest tundsin, et ma poleks tohtinud seda 6elda. Ta jdi mind
viivuks vaatama ja kiisis: ,,Miks?” — aga mitte etteheitvalt, ta liht-
salt tahtis teada. ,Ma ei tea,” vastasin mina. Kojamees néppis oma



valget vurru ja iitles korvale vaadates: ,Ma saan aru.” Tal olid ilusad
helesinised silmad ja jumekas nagu. Ta t6i mulle tooli ja istus ka
ise, ainult veidi tahapoole. Poetaja tousis ja liks ukse poole ning
kojamees iitles: ,,Sellel on iidinina.” Ma ei taibanud algul, vaatasin
poOetajat ja ndgin, et ta kandis silmade all valget sidet. Side oli lame,
ninakithmu ei olnud. Ta nédos ei mirganudki muud kui seda valget
sidet.

Kui poetaja oli ldinud, itles kojamees: ,Ma jatan teid niiiid
tiksi” Ei tea, kas ma tegin mingi Zesti, igatahes jéi ta mu selja taha
seisma. Ta juuresolek hairis mind. Ruum oli téis ilusat dhtueelset
valgust. Kaks vaablast sumisesid aknal. Hakkasin uniseks jaama.
Pead pooramata kiisisin kojamehelt: ,Kas olete juba ammu siin
ametis?” Ta vastas jalamaid: ,Viis aastat,” nagu oleks ta kogu aeg
seda kiisimust oodanud.

Siis muutus ta paris jutukaks. Kiill ta oleks omal ajal ikka imes-
tanud, kui talle oleks 6eldud, et ta 16petab oma elupdevad kojame-
hena Marengo vanadekodus. Ta olevat kuuekiimne nelja aastane ja
Pariisist parit. Siin katkestasin teda: ,,Ah et te polegi kohalik?” Siis
meenus mulle, et enne kui ta mind juhataja juurde viis, radkis ta
emast. Ta titles, et surnu tuleb kiiresti maha matta, sest tasandikul
on suvel alati palav, eriti veel siin maal. Juba siis jutustas ta, et ta
on elanud Pariisis ega suuda seda linna unustada. Pariisis ooda-
takse matustega kolm, vahel neli pdeva. Siin aga pole aega, vaevalt
jouad selle mottega harjuma hakata, kui juba kénnid surnuvankri
taga. Selle koha peal oli kojamehe naine veel vahele seganud: ,,Ole
vait, niisuguseid asju ei kolba hérrale radkida.” Tookord vanamees
punastas ja palus vabandust. Aga mina ajasin tagasi: ,Pole midagi.
Pole midagi” Minu meelest radkis kojamees diget ja huvitavat juttu.

Niitid siin véikeses kabelis seletas ta, et oli tulnud vanadeko-
dusse hoolealusena. Aga kuna tervis oli korras, oli ta hakanud
kojameheks. Tahendasin, et niisiis on ta ikkagi pansiondr. Aga ta



polnud sellega pari. Juba enne oli mulle kdrva hakanud see eriline
toon, millega ta iitles ,need”, ,nemad”, harvemini ka ,vanad”, kui
tuli juttu pansiondridest, kellest nii monigi oli temaga ithevanune.
Aga loomulikult oli vahe olemas. Tema oli kojamees ja teataval
maddral oli tal voimu teiste iile.

Pdetaja tuli tagasi. Oli dkki hamaraks ldinud. Akna taga pimenes
kiiresti. Kojamees pooras lillitit ja polema sdhvatav valgus pimestas
silmi. Kojamees kutsus mind so6klasse ohtueinele. Aga mul pol-
nud isu. Siis lubas ta tuua mulle piimaga kohvi. Kuna ma armastan
vdga piimaga kohvi, siis noustusin, ja natukese aja pérast oli ta kan-
dikuga tagasi. Join. Siis tuli tahtmine suitsetada. Aga ma kohklesin,
sest ei teadnud, kas ma tohin seda ema juuresolekul teha. Métlesin
jdrele: sellel polnud vahimatki tahtsust. Pakkusin kojamehele ka, ja
me tegime suitsu.

Jutu sees iitles ta: ,,Teate, teie kadunud ema sdbrad tulevad ka
valvama. Meil on niisugune komme. Ma pean tooma toole ja musta
kohvi” Kiisisin, kas ei voiks ithe lambi dra kustutada. Valguses kiis-
kavad heledad seinad mdjusid viésitavalt. Kojamees seletas, et see
pole voimalik. Valgusti olevat kord juba nii seatud - kas koik lam-
bid voi ei iihtki. Hiljem ei po6ranud ma temale enam suuremat
tihelepanu. Ta viljus ja tuli tagasi, toolid kaasas. Uhele toolile pani
ta tassid ja kohvikannu. Siis istus ta minu vastu, teisele poole ema
kirstu. Poetaja istus nurgas, nagu seina poole. Ma ei ndinud, mis
ta tegi. Aga kite lifkumise jirgi paistis mulle, et ta kudus. Ohk oli
mahe, kohv andis sooja ja avatud uksest tuli 60 ja lillede I6hna. Ma
vist tukastasin veidi.

Mind 4dratas tasane kahin. Avasin silmad, ruumi valevus néis
veel 1oikavam. Kuskil polnud varje ning iga ese, iga nurk ja kume-
rus mu vaateviljas torkis oma selgusega silmi. Parajasti saabusid
ema sobrad. Neid oli kiimmekond ja vaikselt libisesid nad pimes-
tavasse valgusse. Nad istusid, ilma et tikski tool oleks kagisenud.



Nagin neid selgemini, kui ma iial kedagi ndinud olen, ainuski ndo
ega riietuse iiksikasi ei jddnud mulle markamatuks. Aga ma ei
kuulnud neid ja suutsin end vaid vaevaga veenda nende toelisuses.
Peaaegu koigil naistel oli poll ees ja piha iimber seotud poéllepae-
lad rohutasid nende suuri kohtusid. Ma polnud seni kunagi tihele
pannud, et vanad naised on nii kdhukad. Mehed olid enamasti
vdga kohnad ja koigil oli jalutuskepp kaasas. Nende nagude juures
rabas eriti see, et silmi polnud iildse néha, kortsulises silmakoopas
vilkus vaid ldiketu kriips. Istet votnud, noogutas peaaegu iga tulija
kohmetult minu poole, huuled kadunud hambutusse suhu. Ma ei
saanudki selgust, oli see tervitus voi niisama peatudin. Vist oli ikka
tervitus. Sel hetkel markasin, et koik nad istusid pead koigutades
troppis minu vastas kojamehe timber. Viivuks tekkis mul pentsik
tunne, et nad on tulnud minu iile kohut méistma.

Veidi aja pdrast hakkas iiks naine nuuksuma. Ta istus teises
reas, Uihe teise selja taga, ja ma ei ndinud teda hasti. Ta tihkus tasa
ja kindlas riitmis; mulle néis, et ta ei jitagi enam jéarele. Teised ei
kuulnud nihtavasti midagi. Nad konutasid mornilt ja haéletult.
Igaiiks vaatas midagi — kes kirstu, kes oma keppi, aga keegi ei p606-
ranud pead. See naine nuttis {thtesoodu. Ma olin hammastunud,
sest ta oli mulle tdiesti vooras. Soovisin, et ta vait jadks. Aga ma
ei julgenud talle midagi 6elda. Kojamees kallutas end tema poole,
konetas teda, aga naine raputas pead, pomises midagi ja jatkas oma
kindlariitmilist nuuksumist. Kojamees tuli minu juurde. Ta istus
mu korvale. Kulus tiikk aega, enne kui ta selgitas, ilma mulle otsa
vaatamata: ,See naisterahvas oli teie kadunud emale vdga lihe-
dane. Ta iitleb, et teie ema oli ta ainuke sobranna siin vanadekodus
ja niitid ei ole tal enam kedagi.”

Istusime niiviisi 6ige kaua. Naise ohked ja nuuksatused jiid
harvemaks. Ta tombas mitu korda ninaga. Lopuks jai ta vait. Mul
polnud enam und, aga ma olin vdsinud ja ristluud valutasid. Sel



hetkel piinas mind kéige rohkem kohalviibijate vaikimine. Ainult
vahetevahel kostis imelik heli, ja ma ei saanud aru, kust see tuleb.
Viimaks taipasin, et {iks vanake imes oma poske ja toi seejuures
kuuldavale neid veidraid lupsatusi. Vanad ise ei méarganud seda,
niivord olid nad oma motteisse siivenenud. Mulle jai koguni mulje,
et see surnu, kes nende ees lebas, ei tithendanud neile {ildse midagi.
Aga ma usun siiski, et see mulje oli petlik.

Joime koik kohvi, mida kojamees pakkus. Muud ma enam ei
tea. Nii moodus 66. Meenub, et avasin korraks silmad ja nagin, et
koik vanakesed tukkusid toolidel kossis, ainult iiks rauk oli drkvel;
kéed kepipidemel risti, 1oug kitele toetatud, vahtis ta mind tiksi-
silmi, just nagu oleks ta mu drkamist oodanud. Seejérel jdin jélle
magama. Arkasin hullema ristluuvaluga kui enne. Akna taga koitis
hommik. Natukese aja pérast drkas iiks vanamees ja hakkas hirm-
sasti kohima. Ta rogistas suurde ruudulisse taskurdtikusse ja iga
rogistus nagu kisti végisi rinnust. See ajas teisedki iiles, ja koja-
mees {itles, et nad peaksid minema hakkama. Koik tousid. Oisest
valvamisest olid nende ndod tuhkhallid. Minu suureks {illatuseks
surusid koik lahkumisel mu kitt - nagu oleks see 66, mille viltel
ainustki sona ei vahetatud, meid tuttavaks teinud.

Olin vdsinud. Kojamees viis mu oma tuppa ja ma sain end
natuke pesta ja korrastada. Join jalle piimaga kohvi — see oli vaga
maitsev. Kui ma o6ue laksin, oli juba suur valge viljas. Kiingaste
taga, mis jddvad Marengo ja mere vahele, punetas taevas. Ja tuul
toi iile kinkude soolast hongu. Tootas tulla kaunis paev. Ma polnud
ammugi maal kidinud ja moétlesin, et tore oleks jalutama minna, kui
poleks ema.

Ootasin 6ues plataani all. Hingasin maa vérsket 16hna ja uni-
sus haihtus. Motlesin oma tookaaslastele. Sel ajal nad parajasti
tousid ja valmistusid toole minema. Minule oli see alati pdeva
koige raskem hetk. Moétlesin veel {ihest ja teisest, siis dratas mind



motisklusest kellahelin, mis kaikus labi hoonete. Akende taga
tekkis sagimine, siis jdi jdlle koik vaikseks. Pdike kerkis korge-
male: juba soojendas ta mu jalgu. Kojamees tuli iile due ja tea-
tas, et juhataja palub mind enda juurde. Liksin kantseleisse, kus
mul lasti mitmele dokumendile alla kirjutada. Négin, et juhataja
oli tana visiitkuue ja triibuliste piikstega. Ta vottis telefonitoru ja
iitles: ,,Matusebiiroo mehed on juba siin. Ma lasen neil kirstu sul-
geda. Kas soovite oma ema veel viimast korda nidha?” Vastasin,
et ei soovi. Hailt tasandades iitles ta siis telefoni: ,,Figeac, delge
meestele, et nad voivad peale hakata.”

Seejérel iitles juhataja, et ta tuleb ka matusele, ja ma tdnasin
teda. Ta istus kirjutuslaua taga ja pani oma tillukesed jalad risti.
Siis teatas ta, et oleme koos valvedega ainukesed matuselised.
Pansiondre pohimaotteliselt matusetalitusele ei lubata. Neil lastakse
ainult surnut valvata. ,See on humaansuskiisimus,” selgitas ta.
Kuid seekord oli ta erandlikult lubanud leinarongi tulla ithel ema
vanal sobral. ,Tomas Pérez on tema nimi.” Siinkohal juhataja nae-
ratas ja jatkas: ,,Te muidugi moistate, see on veidi lapsik kiindumus.
Aga Pérez ja teie ema olid lahutamatud. Vanadekodus nokiti neid
ja oeldi Pérezile: ,,Teie pruut” Tema naeris selle peale. See meeldis
talle. Ja on selge, et proua Meursault’ surm puudutas teda stigavalt.
Ma ei pidanud vajalikuks talle dra iitelda. Aga hooldusarsti nouan-
del keelasin tal eile 6htul surnuvalvamisest osa votta.”

Vaikisime tiikk aega. Juhataja tousis ja vaatas kabineti aknast
vilja. ,,Marengo kiiree tuleb juba,” tahendas ta viivu parast. ,Ta on
oige varajane.” Ta lisas, et matuserongkdiguks tuleb varuda vihe-
malt kolmveerand tundi, sest kirik asub kiilas. Liksime alla. Maja
ees ootas kiiree kahe kooripoisiga. Uks neist hoidis viirukipanni,
vaimulik kummardas ja reguleeris panni hobeketi pikkust. Meie
tulekul ajas ta end sirgu. Ta konetas mind ,,mu poeg” ja iitles paar
sona. Siis ldks ta kabelisse; ma jargnesin talle.



