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Preili Vezzis oli tulnud teiselt poolt Piiri, et monda aega {ihe daami
lapsi hoida [...]. Daam iitles, et preili Vezzis on halb, répane ja hoo-
letu lapsehoidja. Talle ei tulnud péhe, et preili Vezzisel oli vaja elada
oma elu ja ajada omi asju ning et need asjad olid preili Vezzise jaoks
koige tahtsamad siin ilmas.
RUDYARD KIPLING
»Lihtsad lood magedelt”

»Kas moistate, armuline hérra, mis tdhendab, kui enam kuhugi pole
minna?” tuli talle akki Marmeladovi eiledhtune kiisimus meelde.
,On ju vaja, et igal inimesel ometi kuhugi véimalik oleks minna ..”

Fyopor DosTOJEVSKI
,»Kuritoo ja karistus”
(tolkinud A. H. Tammsaare)






Pisipoiss on surnud. Talle piisas monest sekundist. Arst kinnitas, et
ta polnud piinelnud. Ta pandi halli imbrisesse, mille tomblukk veeti
tile ménguasjade keskel lebava vormitu keha. Viike tiidruk oli veel
elus, kui kiirabi saabus. Ta oli vastu hakanud nagu metsloom. Tema
murdunud kiitinte alt leiti nahatiikke, mis andis tunnistust kihmlu-
sest. Kiirabiautos, millega teda haiglasse viidi, viskles ta drritunult
krampides. Silmad pungis, ahmis ta 6hku. Ta kori oli verd tiis. Ta
kopsud olid I6hki ja pea kovasti vastu sinist kummutit dra 166dud.

Kuritoopaigast tehti pilte. Politsei uuris pindasid vanni- ja laste-
toas ning vottis sormejdlgi. Printsessipildiga vaip porandal oli verd
tdis. Médhkimislaud oli vildakile lilkatud. Manguasjad pandi labi-
paistvatesse kilekottidesse ja need pitseeriti. Isegi sinine kummut oli
asitoendiks.

Ema oli $okis. Nii titlesid kiirabito6tajad, nii kordasid politseini-
kud, nii kirjutasid ajakirjanikud. Astunud tuppa, kus lebasid lapsed,
toi ta kuuldavale hirmudratava karje, mis sarnanes emahundi ulgu-
misega. See pani seinad virisema. Pimedus laskus sellele maikuu
pédevale. Ema oksendas ja politsei avastas ta porandal kiikitamas,
riided mérjad, kooksudes nagu hullumeelne. Ta kriiskas nii, et kop-
sud olid rebenemas. Kiirabiarst andis peaga mirku ja nad haarasid



temast kinni, kuigi ta hakkas vastu ja peksis neid jalgadega. Tasapisi
onnestus teda kergitada ja noor intern tegi talle rahustava siisti. See
oli tema esimene kuu kiirabis.

Ka see teine naine tuli padsta. Professionaalselt ja kohusetundli-
kult. Ta polnud osanud surra. Ta oli osanud vaid tappa. Ta oli labi
ldiganud veenid oma randmetel ja torganud noa endale korisse.
Vorevoodi juures oli ta teadvuse kaotanud. Ta tosteti iiles, tal katsuti
pulssi ja moddeti vererdhku. Ta asetati kanderaamile ja noor intern
toetas teda kaelast.

Naabrid on maja ette kogunenud. Peamiselt naised. Varsti on aeg
lapsed lasteaiast dra tuua. Nad vaatavad kiirabiautot, silmad mér-
jad. Nad nutavad ja uudistavad. Tousevad kikivarbaile. Piitiavad
nédha, mis toimub politseilintide taga ja huilgava sireeniga kiirabiau-
tos. Nad sosistavad uudist tiksteise korva. Juba on teada, milles asi.
Lastega on juhtunud 6nnetus.

Tegemist on ilusa majaga Hauteville’i tanaval kiimnendas lin-
naosas. Majaga, kus naabrid kiill iiksteist ei tunne, aga siiski tervi-
tavad vastastikku soojalt. Masséde korter asub kuuendal korrusel.
See on majas koige vdiksem. Paul ja Myriam on lasknud teise lapse
stinni jarel keset elutuba vaheseina ehitada. Nad magavad tillukeses
ruumis koogi ja tdnavale avaneva akna vahel. Myriamile meeldi-
vad mustriline moobel ja berberi vaibad. Seintele on ta riputanud
Jaapani graviiiirid.

Tédna tuli ta koju varem. Ta oli teinud lithema koosoleku ja liika-
nud tihe toimiku uurimise jargmiseks paevaks. Liini number 7 ron-
gis klapptoolil istudes motles ta, et teeb lastele tillatuse. Rongist vil-
junud, astus ta labi pagariérist. Ta ostis pika saia, magustoidu lastele
ja apelsinikeeksi lapsehoidjale. See oli tolle lemmik.

Ta kavatses nad karusselliga s6itma viia. Nad ldheksid koos 6htu-
so0giks toitu ostma. Mila nouaks uut ménguasja, Adam lutsuks
rusikasse surutud leivakannikat.

Adam on surnud. Mila on suremas.



»Oleme siis kokku leppinud, et ei taha neid, kel pole dokumente?
Koduabilise v6i maalri puhul see mind ei sega. Need peavad liht-
salt tootama, aga selliseid vdikeste laste juurde lasta on ohtlik. Ma ei
taha inimest, kes kardab probleemi tekkimisel politseid kutsuda voi
haiglasse minna. Mis puudutab muud, siis ta ei tohi olla liiga vana,
kaetud nédoga ega suitsetaja. Oluline on see, et ta oleks toimekas ja
igal ajal kattesaadav. Et ta riigaks selle heaks, et meie saaksime t66d
riigada” Paul on koik ette valmistanud. Ta on koostanud kiisimus-
tiku ja ndinud ette pool tundi iihe vestluse jaoks. Nad on planeeri-
nud terve laupdeva 6htupooliku oma lastele hoidja leidmisele.
Mone péeva eest oli Myriam rdadkinud nende otsingutest oma
sobrannale Emmale ja see oli kurtnud naise iile, kes vaatas tema
poegade jarele. ,Tal on endal siin kaks poega ja ta ei saa kunagi
jadda kauemaks ega votta lapsi 6htuks enda hoolde. Nii pole kuigi
otstarbekas. Motle sellele, kui sa nendega vestled. Kui tal on lapsed,
siis voiks ta need kusagile dra saata” Myriam oli néuande eest téna-
nud. Aga tegelikult Emma jutt ei meeldinud talle. Kui moni t66-
andja oleks niimoodi radkinud temast v6i monest teisest nende sob-
rannast, oleksid nad diskrimineerimise parast kisa tdstnud. Mote
tthe naise korvaletorjumisest selle pérast, et tal on lapsed, tundus



talle kohutav. Ta parem ei radgi sellel teemal Pauliga. Mees on tal ju
samasugune nagu Emma. Pragmaatik, kellele on esmatdhtsad oma
perekond ja karjaar.

Hommikul kiisid nad kogu perega, koik neljakesi turul. Mila
Pauli 6lgadel ja magav Adam oma vankris. Nad ostsid lilli ja niitd
koristavad korterit. Nad tahavad ndidata koike parimast kiiljest, kui
lapsehoidjakandidaadid vestlusele saabuvad. Nad korjavad kokku
raamatud ja ajakirjad, mis vedelevad porandal, voodi all ja isegi
vannitoas. Paul palub Milal panna ménguasjad suurtesse plastkasti-
desse. Tudruk keeldub virisedes, mis 16peb sellega, et Paul laob lelud
ise seina adrde virna. Nad panevad laste riided korralikult kokku,
vahetavad voodites pesu. Nad pithivad tolmu, viskavad rampsu dra,
puitiavad meeleheitlikult umbset korterit tuulutada. Nad tahavad, et
lapsehoidjad néeksid, et nad on kenad, tosised ja korralikud inime-
sed, kes tahavad oma lastele pakkuda parimat. Et kandidaadid madis-
taksid, et nemad on siin pererahvas.

Mila ja Adam teevad péevast uinakut. Myriam ja Paul istuvad
voodiserval. Erutatult ja hdiritult. Nad pole kunagi oma lapsi kel-
legi teise hoolde usaldanud. Myriam lopetas juuradpinguid, kui jéi
Milad ootama. Ta sai diplomi kaks néddalat enne stinnitust. Paul
mitmekordistas oma to6koormust, téis sedasama optimismi, mis oli
Myriami volunud, kui nad tutvusid. Mees oli kindel, et suudab t66-
tada kahe eest. Kriisist ja majandussurutisest hoolimata oli ta veen-
dunud, et suudab muusikadris karjaari teha.

Mila oli nork ja kergesti arrituv laps, kes nuttis vahetpidamata. Ta
ei kosunud, keeldus votmast ema rinda ja isa valmistatud piimase-
gusid. Myriam oli unustanud kogu vilismaailma ega lahkunud halli
juurest. Ta ptitidis iga hinna eest panna seda jouetut ja kisavat last
monda grammi toitu votma. Kuud moodusid, ilma et ta seda oleks
tahele pannud. Nad Pauliga ei lahkunud Milast hetkekski. Nad ei
teinud mérkama, et see drritas sopru, kes nende selja taga radkisid,



et imiku koht ei ole baaris ega restoranis. Aga Myriam keeldus kate-
gooriliselt kuulamast juttu lapsehoidjatest. Ainult tema suutis tiitre
vajadusi rahuldada.

Mila oli vaevalt pooleteiseaastane, kui Myriam jalle rasedaks
jai. Ta vaitis koikjal, et see oli dpardus. ,,Beebipillidele ei saa saja-
protsendiliselt loota,” rddkis ta naerdes sopradele. Tegelikult oli see
soovitud rasedus. Adam oli vahendiks, et jadda nautima kodusoo-
just. Paulil polnud selle vastu midagi. Ta to6tas helirezissoori assis-
tendina kuulsas stuudios, kus veetis pdevi ja 6id artistide kapriise
rahuldades ja nende loomepiinadele kaasa elades. Tema naine niis
oilmitsevat loomalikus emaduses. Niisugune kookonielu eemal
muust maailmast ja teistest inimestest kaitses neid koige eest.

Siis aga hakkas aeg edenema vaevaliselt ja tdiuslikku pereellu tek-
kisid takistused. Pauli vanemad, kes olid parast tiiddruku siindi tihti
abiks kdinud, hakkasid ttha rohkem aega veetma oma maamajas, kus
olid ette votnud suuremad t66d. Kuu aega enne Myriami siinnitust
ldksid nad kolmeks néddalaks reisile Aasiasse ja teatasid seda Paulile
alles viimasel hetkel. Paul oli vihane ja kurtis Myriamile, et vanemad
on egoistlikud ja tegutsevad jarelemotlematult. Ent Myriam tundis
kergendust. Ta ei kannatanud, et Sylvie tema imber askeldab. Ta
kuulas naeratades @mma nouandeid ja hoidis keelt hammaste taga,
kui ndgi teda kiilmikus tuhnivat ja seal olevaid toiduaineid kritisee-
rivat. Sylvie ostis mahesalateid. Ta tegi Milale siiiia, aga jattis kooki
enneolematu segaduse. Myriam polnud temaga iitheski asjas nous
ja korteris valitses raske, pingeline 6hkkond, mis dhvardas iga hetk
titliks lahvatada. ,,Jata oma vanemad rahule. Nad on niiiid vabad ja
neil on 6igus elu nautida,” iitles Myriam 16puks Paulile.

Ta ei suutnud ette ndha seda, mis saabub. Kahe lapsega laks koik
palju keerulisemaks: sisseostude tegemine, vannitamine, arsti juures
kdimine, koristamine. Kogunesid arved. Myriam muutus tusaseks.
Ta ei tahtnud enam parki jalutama minna. Talvised pdevad tundu-
sid talle lIopututena. Ta ei kannatanud Mila tujutsemist ega tundnud



roomu Adami lalisemisest. Iga pdevaga tundis ta rohkem vajadust
olla veidi omaette ja vahel tahtis ta tinaval karjuda nagu hull. ,Nad
neelavad mu elusalt,” motles ta aeg-ajalt.

Ta kadestas oma meest. Ohtul ootas ta teda palavikuliselt ukse
taga. Terve tunni kaebas ta, et lapsed kisavad, korter on viike ja tal
pole mingit puhkust. Kui ta laskis ka mehel rddkida ja see jutustas
tthe hiphoprithma virvikast lindistamisest, kdhvas ta: ,,Sul veab”
Paul vastas: ,,Ei, hoopis sinul veab. Ma nii tahaksin jélgida, kuidas
nad kasvavad.” Sellest méngust ei viljunud kumbki véitjana.

Obsel magas Paul naise korval diglase und nagu see, kes on piev
ldbi tootanud ja vadrib niitid puhkust. Myriam kuulas mehe nors-
kamist tigeduse ja kahetsusega. Ta motles pingutustele, mida ta oli
opingute lopetamiseks teinud, kuigi raha ega vanemate toetust pol-
nud, rodmule, mida ta oli tundnud, kui teda advokatuuri vastu voeti,
esimesele korrale, mil ta oli tohtinud selga tommata talaari, ja kuidas
ta uhke ja naeratavana seisis maja ukse ees, kus Paul temast pilti tegi.

Kuude kaupa tegi ta néo, et tuleb olukorraga toime. Ta ei sdanda-
nud isegi Paulile 6elda, kui habi tal on. Kuidas ta kannatab selle all,
et tal pole radkida muust kui laste tempudest ja vohivooraste juttu-
dest, mida ta supermarketis pealt kuulis. Ta keeldus minemast 6htu-
sookidele ja vastamast soprade konedele. Ta ei usaldanud naisi, kes
voivad vahel viga delad olla. Tal oli tahtmine dra kigistada moni,
kes viitis, et imetleb teda voi, veel hullem, kadestab. Ta ei suutnud
enam taluda, kuidas nad kurdavad oma t56 ja selle iile, et ei nde kiil-
lalt oma lapsi. Koige rohkem kartis ta tundmatuid. Neid, kes midagi
halba kavatsemata périsid, mis ametit ta peab, ja kaotasid huvi, kui
kuulsid, et ta on koduperenaine.

Uhel pideval Saint-Denis’ bulvari Monoprix’s sisseoste teinud,
mirkas ta, et on tahtmatult ndpanud laste sokid, unustades need
lapsevankrisse. Ta oli mone meetri kaugusel kodust ja oleks voinud
need poodi tagasi viia, aga ta ei teinud seda. Ta ei rddkinud sellest



ka Paulile. Seigal polnud suuremat tdhtsust, aga ometi ei suutnud
ta seda peast vilja visata. Pdrast seda juhtumit hakkas ta kogu aeg
Monoprix’s kdima ja peitis seal poja vankrisse $ampooni voi kreemi
voi huulepulga, mida ta kunagi ei kasutanud. Ta teadis hasti, et kui
ta tabatakse, tarvitseb tal vaid méngida iilimalt hoivatud ema rolli
ja koik usuvad tema aususse. Need naeruvédrsed vargused viisid ta
vaimustusse. Ta naeris ihuiiksinda ténaval ja talle tundus, et veab
kogu maailma ninapidi.

Kui ta kohtas juhuslikult Pascali, tundus see talle erilise méargina.
Vana semu digusteaduskonnast ei tundnud teda esialgu dra: tal olid
jalas liiga laiad piiksid ja kulunud saapad ning ta pesemata juuksed
olid kuidagi krunni seotud. Ta seisis ndoga karusselli poole, millelt
Mila keeldus maha tulemast. ,,Niiiid on viimane tiir;’ kordas ta iga
kord, kui hobuse kiilge klammerdunud tiitar moéo6da saitis ja lehvi-
tas. Ta tostis silmad: Pascal naeratas talle, kied laiali, et oma r66mu
ja tillatust nédidata. Ta naeratas vastu, kded kovasti vankrit hoidmas.
Pascalil polnud palju aega, aga onneks pidi ta kellegagi kohtuma
tisna Myriami kodu ldhedal. ,,Ma pidin nagunii tagasi minema. Kas
liheme koos?” tegi Myriam Pascalile ettepaneku.

Ta haaras Mila, kes pistis ldbiloikavalt karjuma. Tiidruk keeldus
liikkumast ja Myriam piitidis kramplikult naeratada, teha nigu, et
olukord on tema kontrolli all. Ta métles kogu aeg vanale kampsu-
nile, mis tal palitu all oli ja mille kulunud kaelust Pascal pidi olema
marganud. Ta libistas kdega nérviliselt iile meelekohtade, nagu
aitaks see tema kuivi ja sassis juukseid korda seada. Pascal ndis mitte
midagi mérkavat. Ta radkis kabinetist, kuhu oli end kahe iilikoo-
likaaslasega sisse seadnud, oma ettevotte alustamise raskustest ja
roomudest. Myriam kuulas ahnelt. Mila segas kogu aeg vahele ja
Myriam oleks andnud ei tea mida, et ta vakka jadks. Pascalilt pilku
pooramata tuhnis ta taskutes ja kdekotis, et leida monda kommi voi
tikskoik mida, et tiitart vaigistada.



