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Émile’ile





Preili Vezzis oli tulnud teiselt poolt Piiri, et mõnda aega ühe daami 

lapsi hoida […]. Daam ütles, et preili Vezzis on halb, räpane ja hoo-

letu lapsehoidja. Talle ei tulnud pähe, et preili Vezzisel oli vaja elada 

oma elu ja ajada omi asju ning et need asjad olid preili Vezzise jaoks 

kõige tähtsamad siin ilmas.

Rudyard Kipling

„Lihtsad lood mägedelt”

„Kas mõistate, armuline härra, mis tähendab, kui enam kuhugi pole 

minna?” tuli talle äkki Marmeladovi eileõhtune küsimus meelde. 

„On ju vaja, et igal inimesel ometi kuhugi võimalik oleks minna ...”

Fjodor Dostojevski

„Kuritöö ja karistus”

(tõlkinud A. H. Tammsaare)





9Pisipoiss on surnud. Talle piisas mõnest sekundist. Arst kinnitas, et 

ta polnud piinelnud. Ta pandi halli ümbrisesse, mille tõmblukk veeti 

üle mänguasjade keskel lebava vormitu keha. Väike tüdruk oli veel 

elus, kui kiirabi saabus. Ta oli vastu hakanud nagu metsloom. Tema 

murdunud küünte alt leiti nahatükke, mis andis tunnistust kähmlu-

sest. Kiirabiautos, millega teda haiglasse viidi, viskles ta ärritunult 

krampides. Silmad pungis, ahmis ta õhku. Ta kõri oli verd täis. Ta 

kopsud olid lõhki ja pea kõvasti vastu sinist kummutit ära löödud.

Kuritööpaigast tehti pilte. Politsei uuris pindasid vanni- ja laste-

toas ning võttis sõrmejälgi. Printsessipildiga vaip põrandal oli verd 

täis. Mähkimislaud oli vildakile lükatud. Mänguasjad pandi läbi-

paistvatesse kilekottidesse ja need pitseeriti. Isegi sinine kummut oli 

asitõendiks.

Ema oli šokis. Nii ütlesid kiirabitöötajad, nii kordasid politseini-

kud, nii kirjutasid ajakirjanikud. Astunud tuppa, kus lebasid lapsed, 

tõi ta kuuldavale hirmuäratava karje, mis sarnanes emahundi ulgu-

misega. See pani seinad värisema. Pimedus laskus sellele maikuu 

päevale. Ema oksendas ja politsei avastas ta põrandal kükitamas, 

riided märjad, kõõksudes nagu hullumeelne. Ta kriiskas nii, et kop-

sud olid rebenemas. Kiirabiarst andis peaga märku ja nad haarasid 
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temast kinni, kuigi ta hakkas vastu ja peksis neid jalgadega. Tasapisi 

õnnestus teda kergitada ja noor intern tegi talle rahustava süsti. See 

oli tema esimene kuu kiirabis.

Ka see teine naine tuli päästa. Professionaalselt ja kohusetundli-

kult. Ta polnud osanud surra. Ta oli osanud vaid tappa. Ta oli läbi 

lõiganud veenid oma randmetel ja torganud noa endale kõrisse. 

Võrevoodi juures oli ta teadvuse kaotanud. Ta tõsteti üles, tal katsuti 

pulssi ja mõõdeti vererõhku. Ta asetati kanderaamile ja noor intern 

toetas teda kaelast.

Naabrid on maja ette kogunenud. Peamiselt naised. Varsti on aeg 

lapsed lasteaiast ära tuua. Nad vaatavad kiirabiautot, silmad mär-

jad. Nad nutavad ja uudistavad. Tõusevad kikivarbaile. Püüavad 

näha, mis toimub politseilintide taga ja huilgava sireeniga kiirabiau-

tos. Nad sosistavad uudist üksteise kõrva. Juba on teada, milles asi. 

Lastega on juhtunud õnnetus.

Tegemist on ilusa majaga Hauteville’i tänaval kümnendas lin-

naosas. Majaga, kus naabrid küll üksteist ei tunne, aga siiski tervi-

tavad vastastikku soojalt. Masséde korter asub kuuendal korrusel. 

See on majas kõige väiksem. Paul ja Myriam on lasknud teise lapse 

sünni järel keset elutuba vaheseina ehitada. Nad magavad tillukeses 

ruumis köögi ja tänavale avaneva akna vahel. Myriamile meeldi-

vad mustriline mööbel ja berberi vaibad. Seintele on ta riputanud 

Jaapani gravüürid.

Täna tuli ta koju varem. Ta oli teinud lühema koosoleku ja lüka-

nud ühe toimiku uurimise järgmiseks päevaks. Liini number 7 ron-

gis klapptoolil istudes mõtles ta, et teeb lastele üllatuse. Rongist väl-

junud, astus ta läbi pagariärist. Ta ostis pika saia, magustoidu lastele 

ja apelsinikeeksi lapsehoidjale. See oli tolle lemmik.

Ta kavatses nad karusselliga sõitma viia. Nad läheksid koos õhtu-

söögiks toitu ostma. Mila nõuaks uut mänguasja, Adam lutsuks 

rusikasse surutud leivakannikat.

Adam on surnud. Mila on suremas.
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„Oleme siis kokku leppinud, et ei taha neid, kel pole dokumente? 

Koduabilise või maalri puhul see mind ei sega. Need peavad liht-

salt töötama, aga selliseid väikeste laste juurde lasta on ohtlik. Ma ei 

taha inimest, kes kardab probleemi tekkimisel politseid kutsuda või 

haiglasse minna. Mis puudutab muud, siis ta ei tohi olla liiga vana, 

kaetud näoga ega suitsetaja. Oluline on see, et ta oleks toimekas ja 

igal ajal kättesaadav. Et ta rügaks selle heaks, et meie saaksime tööd 

rügada.” Paul on kõik ette valmistanud. Ta on koostanud küsimus-

tiku ja näinud ette pool tundi ühe vestluse jaoks. Nad on planeeri-

nud terve laupäeva õhtupooliku oma lastele hoidja leidmisele.

Mõne päeva eest oli Myriam rääkinud nende otsingutest oma 

sõbrannale Emmale ja see oli kurtnud naise üle, kes vaatas tema 

poegade järele. „Tal on endal siin kaks poega ja ta ei saa kunagi 

jääda kauemaks ega võtta lapsi õhtuks enda hoolde. Nii pole kuigi 

otstarbekas. Mõtle sellele, kui sa nendega vestled. Kui tal on lapsed, 

siis võiks ta need kusagile ära saata.” Myriam oli nõuande eest täna-

nud. Aga tegelikult Emma jutt ei meeldinud talle. Kui mõni töö-

andja oleks niimoodi rääkinud temast või mõnest teisest nende sõb-

rannast, oleksid nad diskrimineerimise pärast kisa tõstnud. Mõte 

ühe naise kõrvaletõrjumisest selle pärast, et tal on lapsed, tundus 



1
2

talle kohutav. Ta parem ei räägi sellel teemal Pauliga. Mees on tal ju 

samasugune nagu Emma. Pragmaatik, kellele on esmatähtsad oma 

perekond ja karjäär.

Hommikul käisid nad kogu perega, kõik neljakesi turul. Mila 

Pauli õlgadel ja magav Adam oma vankris. Nad ostsid lilli ja nüüd 

koristavad korterit. Nad tahavad näidata kõike parimast küljest, kui 

lapsehoidjakandidaadid vestlusele saabuvad. Nad korjavad kokku 

raamatud ja ajakirjad, mis vedelevad põrandal, voodi all ja isegi 

vannitoas. Paul palub Milal panna mänguasjad suurtesse plastkasti-

desse. Tüdruk keeldub virisedes, mis lõpeb sellega, et Paul laob lelud 

ise seina äärde virna. Nad panevad laste riided korralikult kokku, 

vahetavad voodites pesu. Nad pühivad tolmu, viskavad rämpsu ära, 

püüavad meeleheitlikult umbset korterit tuulutada. Nad tahavad, et 

lapsehoidjad näeksid, et nad on kenad, tõsised ja korralikud inime-

sed, kes tahavad oma lastele pakkuda parimat. Et kandidaadid mõis-

taksid, et nemad on siin pererahvas.

Mila ja Adam teevad päevast uinakut. Myriam ja Paul istuvad 

voodiserval. Erutatult ja häiritult. Nad pole kunagi oma lapsi kel-

legi teise hoolde usaldanud. Myriam lõpetas juuraõpinguid, kui jäi 

Milad ootama. Ta sai diplomi kaks nädalat enne sünnitust. Paul 

mitmekordistas oma töökoormust, täis sedasama optimismi, mis oli 

Myriami võlunud, kui nad tutvusid. Mees oli kindel, et suudab töö-

tada kahe eest. Kriisist ja majandussurutisest hoolimata oli ta veen-

dunud, et suudab muusikaäris karjääri teha.

Mila oli nõrk ja kergesti ärrituv laps, kes nuttis vahetpidamata. Ta 

ei kosunud, keeldus võtmast ema rinda ja isa valmistatud piimase-

gusid. Myriam oli unustanud kogu välismaailma ega lahkunud hälli 

juurest. Ta püüdis iga hinna eest panna seda jõuetut ja kisavat last 

mõnda grammi toitu võtma. Kuud möödusid, ilma et ta seda oleks 

tähele pannud. Nad Pauliga ei lahkunud Milast hetkekski. Nad ei 

teinud märkama, et see ärritas sõpru, kes nende selja taga rääkisid, 
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et imiku koht ei ole baaris ega restoranis. Aga Myriam keeldus kate-

gooriliselt kuulamast juttu lapsehoidjatest. Ainult tema suutis tütre 

vajadusi rahuldada.

Mila oli vaevalt pooleteiseaastane, kui Myriam jälle rasedaks 

jäi. Ta väitis kõikjal, et see oli äpardus. „Beebipillidele ei saa saja-

protsendiliselt loota,” rääkis ta naerdes sõpradele. Tegelikult oli see 

soovitud rasedus. Adam oli vahendiks, et jääda nautima kodusoo-

just. Paulil polnud selle vastu midagi. Ta töötas helirežissööri assis-

tendina kuulsas stuudios, kus veetis päevi ja öid artistide kapriise 

rahuldades ja nende loomepiinadele kaasa elades. Tema naine näis 

õilmitsevat loomalikus emaduses. Niisugune kookonielu eemal 

muust maailmast ja teistest inimestest kaitses neid kõige eest.

Siis aga hakkas aeg edenema vaevaliselt ja täiuslikku pereellu tek-

kisid takistused. Pauli vanemad, kes olid pärast tüdruku sündi tihti 

abiks käinud, hakkasid üha rohkem aega veetma oma maamajas, kus 

olid ette võtnud suuremad tööd. Kuu aega enne Myriami sünnitust 

läksid nad kolmeks nädalaks reisile Aasiasse ja teatasid seda Paulile 

alles viimasel hetkel. Paul oli vihane ja kurtis Myriamile, et vanemad 

on egoistlikud ja tegutsevad järelemõtlematult. Ent Myriam tundis 

kergendust. Ta ei kannatanud, et Sylvie tema ümber askeldab. Ta 

kuulas naeratades ämma nõuandeid ja hoidis keelt hammaste taga, 

kui nägi teda külmikus tuhnivat ja seal olevaid toiduaineid kritisee-

rivat. Sylvie ostis mahesalateid. Ta tegi Milale süüa, aga jättis kööki 

enneolematu segaduse. Myriam polnud temaga üheski asjas nõus 

ja korteris valitses raske, pingeline õhkkond, mis ähvardas iga hetk 

tüliks lahvatada. „Jäta oma vanemad rahule. Nad on nüüd vabad ja 

neil on õigus elu nautida,” ütles Myriam lõpuks Paulile.

Ta ei suutnud ette näha seda, mis saabub. Kahe lapsega läks kõik 

palju keerulisemaks: sisseostude tegemine, vannitamine, arsti juures 

käimine, koristamine. Kogunesid arved. Myriam muutus tusaseks. 

Ta ei tahtnud enam parki jalutama minna. Talvised päevad tundu-

sid talle lõpututena. Ta ei kannatanud Mila tujutsemist ega tundnud 
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rõõmu Adami lalisemisest. Iga päevaga tundis ta rohkem vajadust 

olla veidi omaette ja vahel tahtis ta tänaval karjuda nagu hull. „Nad 

neelavad mu elusalt,” mõtles ta aeg-ajalt.

Ta kadestas oma meest. Õhtul ootas ta teda palavikuliselt ukse 

taga. Terve tunni kaebas ta, et lapsed kisavad, korter on väike ja tal 

pole mingit puhkust. Kui ta laskis ka mehel rääkida ja see jutustas 

ühe hiphoprühma värvikast lindistamisest, kähvas ta: „Sul veab.” 

Paul vastas: „Ei, hoopis sinul veab. Ma nii tahaksin jälgida, kuidas 

nad kasvavad.” Sellest mängust ei väljunud kumbki võitjana.

Öösel magas Paul naise kõrval õiglase und nagu see, kes on päev 

läbi töötanud ja väärib nüüd puhkust. Myriam kuulas mehe nors-

kamist tigeduse ja kahetsusega. Ta mõtles pingutustele, mida ta oli 

õpingute lõpetamiseks teinud, kuigi raha ega vanemate toetust pol-

nud, rõõmule, mida ta oli tundnud, kui teda advokatuuri vastu võeti, 

esimesele korrale, mil ta oli tohtinud selga tõmmata talaari, ja kuidas 

ta uhke ja naeratavana seisis maja ukse ees, kus Paul temast pilti tegi.

Kuude kaupa tegi ta näo, et tuleb olukorraga toime. Ta ei söanda-

nud isegi Paulile öelda, kui häbi tal on. Kuidas ta kannatab selle all, 

et tal pole rääkida muust kui laste tempudest ja võhivõõraste juttu-

dest, mida ta supermarketis pealt kuulis. Ta keeldus minemast õhtu-

söökidele ja vastamast sõprade kõnedele. Ta ei usaldanud naisi, kes 

võivad vahel väga õelad olla. Tal oli tahtmine ära kägistada mõni, 

kes väitis, et imetleb teda või, veel hullem, kadestab. Ta ei suutnud 

enam taluda, kuidas nad kurdavad oma töö ja selle üle, et ei näe kül-

lalt oma lapsi. Kõige rohkem kartis ta tundmatuid. Neid, kes midagi 

halba kavatsemata pärisid, mis ametit ta peab, ja kaotasid huvi, kui 

kuulsid, et ta on koduperenaine.

Ühel päeval Saint-Denis’ bulvari Monoprix’s sisseoste teinud, 

märkas ta, et on tahtmatult näpanud laste sokid, unustades need 

lapsevankrisse. Ta oli mõne meetri kaugusel kodust ja oleks võinud 

need poodi tagasi viia, aga ta ei teinud seda. Ta ei rääkinud sellest 
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ka Paulile. Seigal polnud suuremat tähtsust, aga ometi ei suutnud 

ta seda peast välja visata. Pärast seda juhtumit hakkas ta kogu aeg 

Monoprix’s käima ja peitis seal poja vankrisse šampooni või kreemi 

või huulepulga, mida ta kunagi ei kasutanud. Ta teadis hästi, et kui 

ta tabatakse, tarvitseb tal vaid mängida ülimalt hõivatud ema rolli 

ja kõik usuvad tema aususse. Need naeruväärsed vargused viisid ta 

vaimustusse. Ta naeris ihuüksinda tänaval ja talle tundus, et veab 

kogu maailma ninapidi.

Kui ta kohtas juhuslikult Pascali, tundus see talle erilise märgina. 

Vana semu õigusteaduskonnast ei tundnud teda esialgu ära: tal olid 

jalas liiga laiad püksid ja kulunud saapad ning ta pesemata juuksed 

olid kuidagi krunni seotud. Ta seisis näoga karusselli poole, millelt 

Mila keeldus maha tulemast. „Nüüd on viimane tiir,” kordas ta iga 

kord, kui hobuse külge klammerdunud tütar mööda sõitis ja lehvi-

tas. Ta tõstis silmad: Pascal naeratas talle, käed laiali, et oma rõõmu 

ja üllatust näidata. Ta naeratas vastu, käed kõvasti vankrit hoidmas. 

Pascalil polnud palju aega, aga õnneks pidi ta kellegagi kohtuma 

üsna Myriami kodu lähedal. „Ma pidin nagunii tagasi minema. Kas 

läheme koos?” tegi Myriam Pascalile ettepaneku.

Ta haaras Mila, kes pistis läbilõikavalt karjuma. Tüdruk keeldus 

liikumast ja Myriam püüdis kramplikult naeratada, teha nägu, et 

olukord on tema kontrolli all. Ta mõtles kogu aeg vanale kampsu-

nile, mis tal palitu all oli ja mille kulunud kaelust Pascal pidi olema 

märganud. Ta libistas käega närviliselt üle meelekohtade, nagu 

aitaks see tema kuivi ja sassis juukseid korda seada. Pascal näis mitte 

midagi märkavat. Ta rääkis kabinetist, kuhu oli end kahe ülikoo-

likaaslasega sisse seadnud, oma ettevõtte alustamise raskustest ja 

rõõmudest. Myriam kuulas ahnelt. Mila segas kogu aeg vahele ja 

Myriam oleks andnud ei tea mida, et ta vakka jääks. Pascalilt pilku 

pööramata tuhnis ta taskutes ja käekotis, et leida mõnda kommi või 

ükskõik mida, et tütart vaigistada.


