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Eessõna

Hiljuti kohtasin Põhjamere saarel Syltil bioloog Karsten Reiset, 
kel õnnestus üheksakümnendatel aastatel palju inimesi enda 
vastu meelestada. Pruukis vaid kellelgi nimetada mõnes Sylti 
kõrtsis tema nime, kui juba oli kuulda pilkeid ja kirumist. Miks 
ärritas Reise nii paljusid inimesi? Ta oli käinud välja tavatuid 
mõtteid selle kohta, kuidas Sylt saaks end kaitsta Põhjamere 
vastu, mille veetase tõuseb ja ähvardab tormi ajal tammid üle 
uhtuda. Ta pakkus välja, et tammid tuleks mõnes kohas avada 
ja anda merele vaba voli. Sel moel saaks merest liitlane: ta uhaks 
saarele muda, nii et see suudaks veetaseme tõusuga sammu 
pidada. Üleujutuspiirkondades peaksid majad ja teed lihtsalt 
paiknema kõrgendikel. Reiset mõisteti pahatihti nii, nagu tahaks 
ta osa Syltist Põhjamerele ohverdada. Paljud Sylti elanikud 
kirusid, et mingi eluvõõras professor tahab anda nende saare 
riskantse katse meelevalda. Nüüdseks on suhtumine muutu-
nud. Sylt osales tõepoolest hämmastavas katses – ent lagunemise 
asemel saar hoopis kasvab. Sylti „liiva-imet“ kirjeldan 1. peatükis.

Karsten Reisest hullemini käib nende diletantide käsi, kes 
kuulutavad ette teaduslikke avastusi. Muidugi on olemas vai-
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mude nägijaid, viirastuste jahtijaid, kes hauvad välja segaseid 
teooriaid ja käivad kaasinimestele närvidele veel siiski, kui 
kõigile on ammu selgeks saanud, et tegemist ei ole mitte suure 
avastuse, vaid sulaselge jamaga. Ent võhikud viivad teadust edasi 
sagedamini, kui oskaksime arvata. Enamasti – ei, õigupoolest 
alati – tuleb neil sealjuures rinda pista halvustava suhtumisega 
teadlastesse. Käesolev raamat on pühendatud kõigile neile, kes 
kogevad loodust kriitilise uudishimuga; neile, kes esitavad küsi-
musi ega jää alati uskuma esimest ettejuhtuvat vastust.

Näiteks elektrotehnikule ja hobiarheoloogile Franz Mandlile, 
kes avastas kahe tuhande meetri kõrgusel Alpides laialipilla-
tud kivikamakaid, mida seostas oma fantaasiates vana asula 
jäänustega. Ta matkas ikka ja jälle sinna üles, et jälgi leida. 
Kaheksakümnendate aastate algul avastas ta keraamika kilde ja 
laagrilõkete jäänuseid, mille saatis ühte ülikooli nende vanuse 
kindlakstegemiseks. Tulemus oleks pidanud arheolooge ehma-
tama: Mandli leiud pärinesid pronksiajast, olles üle kolme 
tuhande aasta vanad. Nii vanad asulad Kõrg-Alpides oleksid 
olnud sensatsioon – veel vanem liustikumuumia Ötzi oli alles 
avastamata. Kuid arheoloogid ignoreerisid Mandlit. Alles siis, 
kui ta oli avastanud üha uusi onnide vundamente, luukilde ja 
teetähiseid, mõned vanemad kui kolm tuhat seitsesada aastat, ei 
saanud teadlased hobiuurijat enam eirata. Mandl on uuritaval 
teemal kirjutanud kümneid artikleid – nüüdseks aktsepteerib 
tema avastusi ka eriteadlaste ringkond.

Mandl jõudis nii kaugele, kuna jäi truuks rangelt teaduslikele 
meetoditele: ta järgis hoolikalt olemasolevaid teadmisi, toetus 
teistele allikatele, kirjeldas ausalt oma toimimisviisi – ja avaldas 
uurimistulemused lõpuks erialaajakirjades. Paljud iseõppijad 
lähevad nende nõudmiste osas rappa, iseäranis kliimamuutuste 
koha pealt. Ehk on asi selles, et kliima uurimise kriitikutel on 
sageli mängus poliitilised huvid, nende uurimistöö pole ajen-
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datud mitte uudishimust, vaid ideoloogiast. Seda teemat on 
liitunud uurima ülemaailmne amatöörkriitikute ring, kuid 
nende ideed ei ole enamasti kuigi originaalsed. Inimeste põhjus- 
tatud kliimamuutuste vastu mängitakse välja lihtsaid arusaa- 
mu – justkui ei oleks teadlased ilmselgete küsimuste üle järele 
mõelnudki. Sellised poliitiliselt motiveeritud provokatsioonid 
raskendavad teistel kahtlejatel oma kriitikaga kliimauuringute 
tegelikku edendamist – mis oleks vajalik. Sest olulised küsimu-
sed on vastuseta, teema pakub ka asjaarmastajatele tervet hulka 
põnevaid probleeme, nagu näitan 22. peatükis.

Amatööridest uurijad võiksid võtta eeskuju norra džässmuu-
sikust Jon Larsenist, kes suutis erialamaailma veenda pärast 
aastatepikkust vaevanägemist. Ta näitas selgelt, et tema veider 
komme koguda katuserennidest kõntsa on teaduslikult väär-
tuslik. Oma turneedel ronis ta enne kontserte alati katustele, 
et võrra sealt proove. Larsen oli veendunud, et leiab räästaren-
nidest meteoriiditolmu. Ta oli kahtlaste osakeste leidmiseks 
arendanud välja oma meetodi: esimese sammuna asetas ta katu-
sekõntsa magneti alla, sest enamik meteoriite on magnetilised. 
Magnetilisi leide vaatles ta seejärel mikroskoobi all, vilunud silm 
suudab tuvastada meteoriitide jäänuseid: neid reedab nende 
kerajas, triibuline vorm – selle omandavad nad siis, kui tun-
givad kiirusega kaksteist kilomeetrit sekundis Maa atmosfääri 
(vt 41. ptk). Hõõrdumine ajab nad nii tuliseks, et nad sulavad, 
kusjuures nende mass valgub ühte nagu sulav šokolaad.

Larsen on juba avastanud üle viiesaja meteoriidijäänuse, kin-
nitavad teadlased. Uurimise seisukohast pakuvad need erilist 
huvi, kuna on tõenäoliselt Maale pudenenud alles hiljaaegu –  
pärast viimast katuseräästa puhastamist. Teadlased seevastu 
leiavad meteoriitide jäänukeid tavaliselt liustikest või mere-
põhjast, kus need enamasti on lebanud juba miljoneid aastaid. 
Teadlaste imestuseks erineb katuseräästast pärinevate meteo-
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riidijäänuste välimus ülejäänutest: nende triibud paiknevad 
tihedamalt. Tundub, et nad on paiskunud läbi Maa atmosfääri 
lennukamalt – viide sellele, et muutunud on nende planeetide 
konstellatsioon, mis annavad meteoriitidele hoo sisse. Planee-
tide trajektooride muutus mõjutab ka Maa kliimat – näiteks 
seda, millal algavad jääajad. Jon Larseni katuseräästaekspedit-
sioonid aitasid selliseid muutusi rekonstrueerida.

Ühendriikides on teadlased nüüdseks aru saanud, millist 
tulu võib neile asjaarmastajatest tõusta. Society for Amateur 
Scientists innustab citizen scientiste kursuste, kongresside ja eri-
alaajakirjaga. Iseäranis zooloogias, mereteaduses ja astronoomias 
arvestavad teadlased nüüdseks vabatahtlikega, kes määravad 
loomi, koralle ning taevakehi. Ka Euroopas on välja kujunenud 
koostöö paljudes teadusharudes: arheoloogias ja paleontoloogias 
teevad teadlased ning ametkonnad asjaarmastajatele ülesandeks 
asju välja uurida. Ja meteoroloogias kuuluvad amatöörid võr-
gustikku, mis püüab saada jälile sellistele ilmastikunähtustele 
nagu näiteks tornaadod.

Proffide ja asjaarmastajate vahel vahet tegemine on uuema 
aja nähtus. 19. sajandil edendasid loodusteadusi eeskätt inime-
sed, kes teenisid leiba millegi muuga, tegeldes selle kõrvalt oma 
kire, uurimistööga. Michael Faraday oli raamatuköitja, @omas 
Edison telegrafist ja Albert Einstein patendiekspert – oma sen-
satsioonilised teadusavastused tegid nad vabast ajast.

Mõned tänapäeva teadlased on sellise vaimse sõltumatuse 
säilitanud. Sylt võlgneb esialgu põlu alla sattunud bioloogile 
Karsten Reisele tänu selle eest, et sealsed elanikud avasid end 
lõpuks siiski rannikukaitse uutele meetoditele, mis on osutunud 
hämmastavalt edukaks. Sellest läbimurdest räägibki 1. peatükk.
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1

Sylti liivaime

Naljahambad olid juba valmis asuma žiletiteradega toimetama 
kuulsate Sylti kleepsude kallal, mis uhkeldavad autode tagaluu-
kidel – ning kleebise alumise osa maha kraapima. Põhjus selleks 
on kurb: Sylti lõunaosa kaob, Põhjameri ähvardab Hörnum 
Odde peagi alla neelata. Pessimistid näevad juba vaimusilmas 
Saksamaa suurima Põhjamere saare hävingut.

Üllataval kombel mureneb saar ainult lõunas, tervikuna see 
hoopis kasvab – „peaaegu täies ulatuses“, väidab Karsten Reise, 
Alfred Wegeneri instituudi ranniku-uurija Syltil. Liivakoguse 
suurenemine Sylti läänerannikul on väidetavalt keskmiselt kaks-
kümmend kuni viiskümmend meetrit. Mõnel pool, näiteks 
põhjatipus, näitavad aerofotod maasääri, mis mere suunas 
jõudsalt kasvavad. Ranna ääres kerkivad väikesed künkad, mis 
naalduvad vastu suuri luiteid nende taga.

Mis toimub? Sadu aastaid olid valdavaks hävinguprognoo-
sid. Arvati, et suur murdlaine lõikab Sylti pooleks, saar kaob 
nagu teised Friisi saared enne teda. Suur tõusulaine võiks saare 
tõepoolest purustada: näiteks põhjas, kus see on niinimeta-
tud Ellenbogeni all kõigest kolmesaja meetri kitsune ja kus 
Põhjameri on selle kord juba täielikult üle ujutanud. Või siis 
alumises kolmandikus Puan Klentist lõunas, kus kahte rannikut 
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lahutab ainult tasane, kuuesaja meetri laiune luitemaastik.
Sylti kaitsetu asend seab saare ohtu – pikk saar on Põhjamere 

murdlainetusele avatud kogu ulatuses. Laineid ei pidurda tasane 
padurand: läänes langeb merepõhi sügavamale kui kümme 
meetrit, vastava ägedusega võib ka vesi lainetada. Seepärast ehi-
tasid Sylti elanikud vanasti oma asulad saare idaosas asuvatele 
kõrgendikele. Turism on aga ajanud inimesed läänerannikule. 
Kõige ees asub Westerland, Sylti suurim asula. Selle promenaadi 
kaitseb ligi kolme meetri kõrgune müür. Kas sellest piisab?

Teadlased võtavad asja rahulikult: „Mina siin ohtu ei näe,“ 
nendib Karsten Reise. „Probleemi pole,“ arvab ka Manfred 
Uekermann, Sylti maastiku sihtasutuse esimees. See kindel 
veendumus põhineb rannikukaitses toimunud murrangul, mis 
algas umbes nelikümmend aastat tagasi. Saksa mereuurijad tõid 
möödunud sajandi keskpaiku Ühendriikidest kaasa huvitava 
kogemuse. Seal olid saared lagunemisohus, sest liiv uhuti nende 
rannikult ära. Merehoovused ja tuul aitasid kaasa osakeste loo-
mulikul teel jaotumisele – ning saared kasvasid.

Seitsmekümnendate aastate algul tehti Syltil esimene katse. 
Saare idaosa mõõnarannast juhtisid voolikud liiva risti üle saare –  
läänerannikul paiskasid nad sette jälle välja. Siis aga jõudis kätte 
skeptikute tähetund. Liiv ranniku kaitseks? Sylti elanikud nägid 
oma saart vajumas tolmukupli alla. Kas meil on siis edaspidi 
kogu aeg silmad liiva täis, küsisid nad. Kas liivatormid kriimus-
tavad meie autosid? Kas nad ajavad täis meie parkimisplatsid?

Kes võikski ette teada, kuhu tuul ja lained liivaosakesed kanna-
vad? Arvati, et hinnaline liiv triivib otse naabersaartele Amrumile 
ja Rømøle. Friisid nõudsid kangekaelselt traditsiooniliste mee-
todite juurde jäämist: kas polnud nende esivanemad juba 19. 
sajandist peale rand-luidekaeraga rändluiteid kindlustanud? Kas 
need harulised heinad ei hoidnud oma pikkade juurtega liiva nii 
tõhusalt paigal, et rannajoon jäi enam-vähem muutumatuks?
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Kuid saart tabasid üha uued tõusulained. Ja nüüd polnud 
ida pool enam liiva – rand-luidekaer hoidis seda kinni läänes. 
Nii pöördusid friisid järeleproovitud meetodite poole, ja 
neist oli abi – või niimoodi vähemasti tundus: Sylti elanikud 
rajasid saare rannikule müürid ja paigaldasid sinna neljajalgseid 
betoonklotse, niinimetatud tetrapoode.

Peagi aga ilmnesid nende meetmete varjuküljed: müürid 
kaitsesid küll murdlainetuse eest, kuid nende eest viis meri seda 
rohkem liiva minema. Ja tetrapoodide mõju tuleb Sylti lõuna-
tipus silmatorkavalt ilmsiks: Hörnum Odde kaob, sestpeale kui 
tetrapoodid paiknevad tema põhjapiiril.

Teine tetrapoodide ahel avaldab seal veelgi tugevamat mõju: 
see kulgeb Odde ees rannast täisnurga all merre – ja peab kinni 
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liiva, mis varem kogunes Odde ümber. Sellised kunstlikud 
takistused on aastasadu tuntud kui kaldatammid – varem kasu-
tasid Sylti elanikud selleks rahnkalmete kive. Kaldakindlustised 
koguvad liiva rannikule, mis on murenemisohus. Probleem on 
alati üks ja seesama: poliitikud nõuavad kaldatamme, tetra- 
poode ja müüre, kuni vastutavad ainult oma kodukoha eest – 
mitte aga kogu saare eest.

Kersigi asulas Hörnumi lähistel oli endine transpordimi-
nister Christoph Seebohm see, kellel oli seal suvemaja, millele 
Põhjameri ähvardas lähemale trügida. Kuuekümnendatel lasi ta 
väikese asula ette paigaldada sadu tetrapoode. Ja minister kind-
lustas oma asula sellega tõepoolest edukalt. See-eest mässasid 
lained naabruskonnas seda hullemini – seal on Odde ohus.

Kui Sylti rahvas ei taha kogu rannikut kinni müürida, 
tuleb neil midagi muud välja mõelda. Paljude asukate protesti 
saatel haarasid nad kaheksakümnendatel kinni liiva juurdeveo 
mõttest. Seekord ei toonud nad liiva aga mitte mõõnarannast, 
vaid selle asemel imesid laevad liiva voolikutega umbes kümme 
kilomeetrit Syltist läänes sügavamast veest. Nad tõid selle ranna 
äärde, kus avanes luuk rambis, nii et liiv voolas pahinal vette. 
Või siis uhasid nad liiva voolikutega rannale.

Nüüd alustas loodus oma päästeaktsiooniga. Põhjamere vool 
kannab liiva Sylti läänerannikule, kus see Westerlandi lähistel 
jaguneb põhja- ja lõunahoovuseks. Seal ekslevad väikesed eba-
püsivad liivasaared, jäävad korraks randa pidama, kistakse uuesti 
kaasa. Peagi märkasid Sylti elanikud, et midagi muutub. Senini 
olid suured luited enamasti püstloodis ranna poole kaldu. Nüüd 
olid nende ette spetsiaalselt paigutatud haost kaitsetõketesse 
kuhjunud väikesed liivavallid. „Meil tuli õppida plaane tegema 
koos loodusega, mitte looduse vastu võideldes,“ võtab teema 
kokku Helge Jansen, Sylti rannakaitse fondi eesistuja.

Nüüdseks sõidavad liivalaevad regulaarselt, nad puistavad 
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igal aastal miljon kuni poolteist miljonit kuupmeetrit liiva lää-
neranniku lähedale; selle kogusega oleks võimalik täita nelisada 
kuni kuussada olümpiaujula basseini. Maksumaksjale läheb 
iga-aastane liiva juurdevedu maksma umbes kuus miljonit 
eurot. Liivast tõuseb tulu kogu Põhja-Friisi rannikule, väidab 
Jansen. Saar toimib sisemaale lainemurdjana.

Tormid ja hoovused uhavad siiski suurel hulgal liiva Syltilt 
minema, saar kaotab seda aastas ligi miljon kuupmeetrit, seega 
umbes niisama palju, kui laevad saare lähistele veavad. Liiv 
triivib naabruskonda. Nii näiteks kasvavad Sylti lõunatipu 
lähedal vee all liivaseljakud Amrumi suunas. Liiv kasvatab 
padumere põhja koos veetaseme tõusuga, väidab Karsten Reise. 
Seepärast tahaks Schleswig-Holstein liivaimet kõige parema 
meelega laiendada kogu padumerele. Sest kõige halvemal 
juhul, hoiatab saareekspert Uekermann, võiks meretaseme tõus 
mõõnaranna uputada: see ei jääks mõõna ajal enam kuivaks, ja 
mõõnaranna elusolendid häviksid.

Uues „Paduranna strateegilises plaanis“ kohustub Schleswig- 
Holstein mõõnaranda säilitama. Teadlased on alustanud katse-
tega, mis peavad näitama, kas liiva juurdevedu teeb head kogu 
padumerele. Isegi Sylti lõunaosa ei paista veel olevat kadunud. 
Seda peaks olema võimalik paari liivaannusega päästa, arvab 
Reise. Eelduseks on siiski, et kõrvaldatakse liiva neelav tetra-
poodidest kaldatamm. Ja kui siis ikkagi tõusulaine saare kõige 
kitsamatest kohtadest läbi murrab? „Sellest pole midagi,“ kostab 
Reise. Sellise kraavi saab täis ajada, või nagu ütleb tema juht-
lause: liiv peale, ülejäänu eest hoolitseb loodus.

Mis juhtub siis, kui loodus ohjad enda kätte haarab, võib 
praegu näha Lõunameres, kus lainetest kerkib maailma uusim 
saar. See pole kaugeltki ainus uus ja tundmatu paikkond. Nii 
mõnigi neist on kujunenud tõeliseks paradiisiks, nagu näitab 
järgmine peatükk.


