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Vietnami ajalugu

1787

Algab Prantsusmaa side Vietnamiga. Prantsusmaa kuningas 
Louis XVI ja Vietnami prints Nguy n Ánh loovad Versail-
les’ lepinguga liidu.

1840.–1890. aastad

Prantsuse Indo-Hiina kolonisatsioon (Vietnam, Kambodža 
ja Laos). Prantsusmaa jagab Vietnami kolmeks piirkonnaks: 
Tonkiniks, Annamiks ja Cochin-Hiinaks.

1927–1930

Põhja-Vietnamis moodustatakse vastukaaluks prantslastele 
kaks kommunistlikku rühmitust, kellele saavad osaks rän-
gad repressioonid.

1940

Teise maailmasõja ajal tungivad Vietnamisse jaapanlased ja 
okupeerivad riigi, võimaldades Prantsuse koloniaalvõimul 
ajutiselt püsida.

1941–1944

Jaapani-vastase liikumise juhina esile kerkinud Ho Chi Minh 
asutab Viet Minhi ehk Vietnami Iseseisvusliiga.
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1945

Jaapanlased võtavad valitsemise prantslastelt (lühikeseks 
perioodiks) üle. Pärast jaapanlaste alistumist haarab Ho 
Chi Minhi juhitud Viet  Minh võimu (samuti lühikeseks 
ajaks). Briti ja USA sõjalised jõud aitavad prantslastel kolo-
niaalvõimu taastada.

1946

Viet Minh avaldab vastupanu. Prantsuse koloniaalväed 
pommitavad Haiphongi sadamat. Algab Indo-Hiina sõda 
(ehk Prantsuse sõda).

1946–1954

Indo-Hiina sõjas toetavad Hiina ja NSVL Ho Chi Minhi. 
USA toetab Prantsusmaad eesmärgiga peatada kommunismi 
levik.

1954

Rahva toetusel piirab Viet Minh sisse Prantsuse sõjaväegar-
nisoni Dien Bien Phu linnas. 12 000 Prantsuse sõdurit jääb 
lõksu. Prantslased alistuvad. Allkirjastatakse Gen/  kok-
kulepe, mis jagab riigi Põhja- ja Lõuna-Vietnamiks ning 
milles nähakse ette kahe aasta pärast toimuvad riiklikud 
valimised.

1955–1956

USA toetusega kuulutab Ngo Dinh Diem end Lõuna-Vietna-
mi presidendiks, keeldudes korraldamast riiklikke valimisi.

1957–1959 

Põhja-Vietnamist hakatakse relvi ja mehi lõunasse toimeta-
ma. Lõuna-Vietnamis algab kommunistlik mäss.
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1960

Moodustatakse Viet Cong ehk Rahvuslik Vabastusrinne, et 
võidelda Lõuna-Vietnamis ameeriklaste vastu.

1964

Põhja-Vietnami patrull-laev ründab USA hävitajat.

1965

Ühendriikide väeüksused saabuvad Vietnamisse ja algab 
USA-Vietnami sõda. Ameeriklased heidavad vietnamlastele 
tonnides rohkem pomme, kui lasti käiku kogu Teise maa-
ilmasõja vältel.

1973

USA viib pärast Nixoni ja Kissingeri Pariisi rahuläbirääki-
misi oma väed Vietnamist välja, kuid vaenutegevus Lõuna-
Vietnamis jätkub.

1975

Kommunistid hõivavad Saigoni. Viimased paigalejäänud 
USA kodanikud evakueeritakse. Vietnam ühendatakse 
kommunistliku valitsuse all ja Saigon nimetatakse ümber 
Ho Chi Minh Cityks.



8



9

EESSÕNA

Vee alla vajununa liigub tüdruk justkui aegluubis, pikad 
juuksed pea ümber heljumas. Läbi vee tungivast kuldsest 

valgusest lummatuna liigutab ta jalgu ja püüdleb hingeõhumul-
lide järel üles veepinna poole. Lapik päike pudeneb pilbasteks 
ja puistab sädelevaid tilku laialt üle vee. Ta lükkab pea kuklas-
se, ahmib õhku ja märkab õe nägu. Sekundid mööduvad. Õe 
kujutis hägustub. Läbi vee paistvast maailmast pimestatuna 
tõstab ta lehvitamiseks käe, avab hüüdmiseks suu. Ent vesi 
neelab ta uuesti. Jõgi kohiseb nüüd valjult ning selle hääl kostab 
rütmiliste löökidena. Tüdruk hakkab rabelema; ta peaks appi 
hüüdma, kuid ei suuda ainsatki heli kuuldavale tuua. Ta püüab 
kõigest väest hingata, ent teab, et ei saa. Ta üritab ujuda, aga 
miski pärsib tema jõudu. Sillerdav valgus pea kohal tuhmub. Ta 
hakkab vajuma. Sügavamal on jõgi süngem ja külmem, ning kui 
valguseimpulsid kord-korralt tuhmimaks jäävad, toimub kõik 
liiga kiiresti. Tüdruk üritab end ringi keerata, veeredelist üles 
ronida, ent jõe vool on liiga tugev ja ta jalad libisevad redeli-
pulkade vahelt läbi. Tema peas voogavad nüüd kujutluspildid 
kodust, jalad muutuvad raskeks, ning sedamööda, kuidas jõgi 
temast võitlusvaimu välja imeb, tekib tal tunne, nagu heljuks 
ta sügavikus. Aga ta ei helju. Ta upub.
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I

Siidilõimed
Mai – juuli algus 1952
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1

Hanoi, Vietnam

Nicole nuhutas õhku, mis oli paks metsikute gardeeniate ui-
mastavast lõhnast. Lillede läikivrohelised lehed ja lõhnavad 
valged õied katsid poolvarjulist aeda vaibana. Ta kiikas maga-
mistoaaknast alla ning silmas isa, kes kontrollis, et õues oleks 
kõik nii, nagu peab. Isa oli endiselt nägus mees ja jättis oma 
korralikult pöetud tumedate juustega, kus leidus vaid veidike 
hõbedat, väga auväärse mulje. Ehkki Nicole’i ärritas, et isa ka-
sutas tema kaheksateistkümnenda sünnipäeva pidu selleks, et 
oma aiaga uhkeldada, pidi ta möönma, et isa oli aia imeilusaks 
teinud. Nende meekarva villa maast laeni akendel suitses viiruk 
ja aiatiikidel peegeldusid kahe hiiglasliku plumeeria okste vahele 
riputatud erksavärviliste paberlaternate rivid.

Nicole heitis veel viimase pilgu peeglisse ja pidas endamisi 
aru. Kas kinnitada oma pikkadesse mustadesse juustesse üksik 
fuksiaõis, mis sobiks kokku tema tänaseks puhuks õmmelda 
lastud kleidi hiinapärase kaelusega? Kui ta liigutas, liibus 
kleidi ülaosa tema õblukese keha ümber nagu teine nahk ning 
peaaegu maani ulatuv seelikuosa voogas kõndides. Raadiost 
kostis Edith  Pia/ „Hymne à l’amour”. Nicole heitis uuesti 
pilgu aknast välja, otsustas lilleõit juustesse mitte kinnitada ja 
märkas oma õde Sylvie’d isa kõrval jalutamas. Nad kõndisid, 
pead lähestikku, nagu neil oli nii sageli kombeks. Hetkeks 



14

tundis Nicole end kõrvalejäetuna ja surus alla põgusa kadedu-
sesähvatuse. Ta pidanuks ju sellega harjunud olema, aga õde 
nägi kaunis välja juba siis, kui polnud hommikul veel peadki 
kamminud ega hambaid pesnud: selle eest kandsid hoolt lainjad 
punakaspruunid juuksed, kõrged põsesarnad ja kaunikujuline 
prantsuspärane nina. Pikk ja nõtke Sylvie oli pärinud nende 
prantslasest isa välimuse, samas kui Nicole sarnanes ammu 
surnud vietnamlannast emaga ning oli oma merevaigukarva 
jumest teravalt teadlik. Ta ajas selja sirgu, raputas need tunded 
endalt maha ja astus magamistoast välja. Ta ei kavatsenud lasta 
millelgi oma õhtut rikkuda.

Nicole kõndis läbi aeda viiva kõrge laega avara elutoa, mi-
da jahutasid kaks läikivat messingventilaatorit. Nagu ka kogu 
nende ülejäänud elamine, oli seegi tuba elegantselt sisustatud 
peene antiikmööbliga. Lävel seistes silmas Nicole endisi kooli-
õdesid Helenat ja Francine’i, kes näppisid aianurgas kohmetult 
juukseid. Ta läks neid tervituseks suudlema ja embama. Kuni 
nad peigmeestest ja sooritatud eksamitest lobisesid, täitus aed 
inimestega. Kui Nicole end viimaks vabandada palus, märkas 
ta, et prantslastest külalised olid juba kohale jõudnud ning 
nautisid sigarette ja drinke. Kohale olid hakanud loovima ka 
mõned uhkeis siidrõivais jõukad vietnamlased. Nicole silmas 
oma õele liginemas heledas linases ülikonnas pikka kasvu 
laiaõlgset meest ja miski mehe olekus sundis teda pikemalt 
vaatama jääma. Seejärel silus ta juukseid, ajas selja sirgu ja 
sammus nende juurde.

Sylvie puudutas mehe käsivart ja naeratas talle. „Luba ma 
tutvustan sulle oma õde Nicole’i.”

Mees sirutas käe. „Mina olen Mark Jenson. Olen sinust 
palju kuulnud.”

Nicole võttis pakutud käe vastu ja vaatas mehele otsa, kuid 
tolle siniste silmade ainitine pilk ehmatas teda ja ta pidi pilgu 
ära pöörama.



15

„Mark on New Yorgist. Me tutvusime, kui ma seal olin,” 
ütles Sylvie. „Ta reisib kõikjal maailmas ringi.”

„Sul on täna sünnipäev, kas pole?” küsis mees ja naeratas 
Nicole’ile.

Nicole neelatas ja otsis sõnu, aga õnneks sekkus Sylvie. 
„Ma pean ühe inimesega kindlasti paar sõna vahetama.” Ta 
viipas matsakale naisele teisel pool aeda, pöördus siis Marki 
poole ja puudutas itsitades tema kätt. „Mul ei lähe kaua. Nicole 
hoolitseb sinu eest.”

Mark naeratas viisakalt. Hetkeks jäi Nicole’il õhust puudu. 
Ta nihutas keharaskuse ühelt jalalt teisele, tõstis siis pilgu ja 
silmitses meest tähelepanelikult, püüdes seejuures mitte liiga 
palju pilgutada. Mehel olid sa/irikarva silmad, mis paistsid 
sügava päevituse taustal veelgi sinisemad.

„Niisiis,” sõnas Nicole viimaks.
Mees ei vastanud, kuid silmitses teda ikka veel.
Äkitselt häbelikuks muutudes puudutas Nicole oma lõuga. 

Kas talle oli midagi näo külge kleepunud?
„Ma ei osanud oodata, et sa nii ilus oled,” nentis mees.
„Oh,” vastas Nicole segadusse sattudes. „Ma kindlasti ei 

olegi.” Aga mida oli mees arvanud? Ja miks oli ta üleüldse 
midagi arvanud?

„Sylvie rääkis sinust, kui me Ühendriikides olime.”
Nicole’i mõtted kerisid end aeglaselt lahti. Muidugi oli Sylvie 

temast rääkinud. Oli ju täiesti loomulik oma pereliikmetest 
rääkida, eriti kui viibid kodust kaugel.

Ta naeratas. „Siis sa tead, et ma olen meie pere must lam-
mas.”

Mark heitis peanõksatusega tagasi alatasa parema silma 
kohale langeva juuksesalgu. „Tulekahju ja pidutelk meenuvad 
tõepoolest.”

Mehe leebe õrritamise peale laksas Nicole endale käe suule. 
„Oh jumal, ei! Ta ei rääkinud sulle ometi sellest?”
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Mark naeris.
„Ma olin kõigest kolmeteistkümnene ja see juhtus koge-

mata. Aga nõnda pole aus, et sina oled minust juba lugusid 
kuulnud, kuid mina ei tea sinust mitte midagi.”

Nicole tundis äkitselt soovi meest puudutada. Just nagu 
oleks ka Mark seda tajunud, sirutas ta käe, ent hetk hiljem 
mõistis Nicole, et see oli mõeldud kõigest teed näitama. „Võta-
me õige šampanjat ja ehk tutvustaksid sa mulle siis ümbrust? 
Ja mina jutustan sulle kõigest, mida sa teada tahad.”

Kui nad edasi liikusid, andis sisemine pinge, mida Nicole oli 
nende tutvustamisest saadik tundnud, veidike järele, ehkki oma 
1,58-meetrise kasvu juures tundis ta end mehe kõrval tibatillu-
kesena ja soovis, et tal oleksid jalas kõrgema kontsaga kingad.

Neile lähenes valges ülikonnas kelner, kandik käes. Mark 
võttis kaks klaasi ja ulatas mõlemad Nicole’ile. „Ega sa pahaks 
ei pane, kui ma suitsetan?”

Nicole raputas pead. „Sa ei räägi nagu newyorklane.”
Mark otsis välja Chester/eldsi paki, süütas sigareti ning 

sirutas siis käe oma klaasi järele. Nende sõrmed puutusid 
kokku ja Nicole tundis, kuidas mööda tema katmata käsivarre 
sisekülge kulges üles erutusvärin.

„Ma polegi sealt pärit. Mu isal on Maine’is väike piima-
farm. Seal kasvasin ma üles.”

„Mis sundis sind lahkuma?”
Mees seisis liikumatult. „Küllap seiklusjanu. Pärast ema 

surma tegi isa, mis suutis, aga miski polnud enam endine.”
Marki hääletoon oli muutunud ja Nicole tajus selles allasu-

rutud nukrust. „Ka minu ema on surnud,” lausus ta.
Mark noogutas. „Sylvie rääkis mulle.”
Hetkeks sugenes nende vahele vaikus.
Mark ohkas uuesti ja naeratas, just nagu meenuks talle 

midagi. „Ma tegin kõiksuguseid tavalisi maapoisiasju, püüdsin 
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kala, käisin jahil, aga mu kireks olid mootorrattad. Mudakross. 
Mida ohtlikum rada, seda rohkem see mulle meeldis.”

„Kas sa viga ei saanud?”
Mark naeris. „Tihtilugu! Aga ei midagi tõsist. Enamjaolt oli 

tegu murtud pahkluu või roidemõraga.”
Nicole seisis piisavalt lähedal, et tunda Marki naha sooja 

vürtsikat lõhna. Miski mehe juures tekitas temas õnnetunnet, 
kuid ta pööras end veidi ja vaatas üles tähistaevasse. Tsikaadid 
siristasid ja puuvõrades sahistasid öölinnud. Mark oli astunud 
sammu eemale ja Nicole märkas, et pikk kasv andis mehele 
ameeriklaste /lmides nähtud nõtke liikumisviisi, lõdvestunud 
kõnnaku, millest õhkus sundimatust ja enesekindlust.

„Öeldakse, et mai on Hanois viimane kevadkuu, aga täna 
õhtul on nii soe, nagu oleks juba suvi. Kas sa eelistaksid pigem 
tuppa minna?” küsis Nicole.

„Sellisel õhtul nagu täna?”
Nicole tundis kergendust ja puhkes naerma. Mehe lühikesed 

helepruunid juuksed olid kergelt laineis ja läikisid nüüd kuldselt. 
Keegi oli tõrvikud süüdanud ning leekide valgus hubises Marki 
näol ja juustel.

„Kus sa peatud?”
„Métropole’is Boulevard Henri Rivière’il.”
Sel hetkel ilmus uuesti Sylvie ja vedas Marki minema. Kui 

mees oli läinud, tajus Nicole tema puudumist, ja vaatamata 
ringisagivatele inimestele näis aed tühjana. Talle meenus üks 
nende koka Lisa lemmikütlusi: „Có công mài s t có ngày nên kim.” 

Kui rauatükki piisavalt kaua lihvida, saab sellest nõela. Ehkki 
Lisa oli prantslanna, kõneles ta küllalt hästi vietnami keelt, 
et turul sisseoste tehes hakkama saada, ja tsiteeris uhkusega 
vietnami kõnekäände. „Ehk on nüüd ka minul aeg end veidi 
lihvida,” mõtles Nicole, kui muusikud mängima hakkasid. Ja 
ühtlasi õhtu tantsides mööda saata.


