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»2Noormees,” kordab ametnik. ,Mis ajaks see peaks kohale
joudma?”

Hoorun kahe nidpuga oma vasakut kulmu. See on haka-
nud tugevasti tuikama. ,Vahet pole,” tthman vastuseks.

Ametnik votab paki. Sellesama kingakarbi, mis vede-
les vihem kui 24 tunni eest minu ukse taga; see on paki-
tud uuesti pruuni paberkotti ja kinnitatud ldbipaistva tei-
biga, just samamoodi nagu mina selle sain. Ent suunatud
uuele adressaadile. Jirgmisele inimesele Hannah Bakeri
nimekirjas.

,Kuraditosin,”” pomisen omaette. Seejirel tunnen vasti-
kust, et ma seda iildse mirkasin.

,Kuidas palun?”

Raputan pead. ,Mis see maksab?”

Ta tostab karbi digikaalule ja klgbistab kiirelt klavia-

tuuril.

Sonamiing: kuraditosin on inglise keeles Baker’s dozen, otsetdlkes ,Bakeri
tosin”. Hannah Baker saatis kassetid kaheteistkiimnele inimesele, ent
pohjusi luges ta kokku 13 —siin ja edaspidi tolkija mérkused.
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Toetan bensiinijaamast ostetud kohvitopsi letile ja jollitan
ckraani. Tomban rahakotist moned arved, kougin taskust
moned miindid ja asetan raha letile.

,Kohv pole vist veel majunud,” mainib ametnik. ,, Uks dol-
lar on puudu.”

Ulatan puudu oleva dollari ja hodrun uniseid silmi.
Riitipan lonksu kohvi, see on leigeks muutunud ja liheb see-
tottu vaevaliselt alla. Aga ma pean kuidagi iiles drkama.

Vai siis mitte. Voib-olla ongi kdige parem veeta piev pool-
unes. Voib-olla on see ainus voimalus tinast pieva iile elada.

»See peaks homme kohale joudma,” teatab ametnik. ,Voi
sits tilehomme.” Ta paneb karbi oma selja taha kirusse.

Oleksin pidanud ootama koolipdeva 1puni. Oleksin pida-
nud kinkima Jennyle veel viimase rahuliku péeva.

Ehkki ta pole seda éra teeninud.

Kui ta homme voi iilehomme koju jouab, leiab ta ukse
eest paki. Voi jouab tema ema voi isa temast ette ja ta leiab
selle oma voodilt. Ja ta on pdnevil. Minagi olin ponevil.
Pakk, millel ei ole saatja aadressi? Kas kogemata voi mee-
lega? Voib-olla midagi salajaselt austajalt?

»Kas te tsekki soovite?” pirib ametnik.

Raputan pead.

Pisike printer triikib siiski kviitungi. Jilgin, kuidas amet-
nik selle mooda sakilist plastikserva lahti rebib ja priigikorvi
heidab.

Linnas on ainult iiks postkontor. Huvitav, kas seesama
ametnik aitas ka teisi nimekirjas olevaid inimesi, kes said selle
paki enne mind? Kas nemad hoidsid tSeki haiglase suvenii-
rina alles? Sorkasid selle oma aluspesu sahtlisse? Kinnitasid
kodusele teadetetahvlile?
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Adirepealt oleksin ikkagi kviitungit kiisinud. Olen juba lau-
sumas: ,Vabandage, ma siiski votaksin tSeki.” Milestuseks.

Aga kui ma oleksin soovinud milestust, voinuksin kopee-
rida kassette voi sdilitada kaardi. Aga ma ei taha enam iialgi
neid kassette kuulata, ehkki Hannah” hiil jadb mind igavesti
kummitama. Ning majad, tinavad ja keskkool jidvad mulle
alatiseks meenutama.

Niiiid on see minu kontrolli alt viiljas. Pakk on juba teel.
Lahkun postkontorist ilma t3ekita.

Mu pea tuikab ikka veel, kuskil siigaval vasaku kulmu all.
Iga lonks tundub hapu ja mida lihemale koolile jouan, seda
enam ma dra vajun.

Ma tahan kokku kukkuda. Tahan variseda siinsamas kon-
niteele ja lohistada end luuderohupddsasse. Sest kohe pérast
luuderohupuhmast teeb rada kidnaku, joudes kooli parklani.
Tee kulgeb iile muruplatsi peamaja juurde. Ustest sisse, kori-
dori, mis lookleb kapiridade ja klassiruumide vahel, kuni
jouab 1opuks alati avatud ukseni, esimesse tundi.

Ruumi eesosas opilaste laudade vastas asub hr Porteri
laud. Tema saab saatja aadressita paki viimasena. Ning klassi
keskel, vasemas reas on Hannah Bakeri pink.

See on tiihi.



EILE

UKS TUND FARAST KOOLI

Kingakarbi suurune pakk on toetatud viltuselt vastu vilisust.
Meie vilisuksel on tilluke pilu posti jaoks, ent koik seebitii-
kist suuremad asjad jddvad viljapoole. Pakendile on kiiruga
kribatud adressaat — Clay Jensen —, seega votan paki ja suun-
dun tuppa.

Viin paki kéoki ja panen toopinnale. Avan pudi-padi sahtli
ja votan kiirid. Vean kiriteraga ringi timber paki ja tdstan
kaane pealt dra. Kingakarbis lebab kokku rullitud mullikile.
Keeran selle lahti ning leian sellest seitse lahtist kassetti.

Iga kasseti paremas iilanurgas ilutseb tumesinine num-
ber, maalitud tdendoliselt kiitinelakiga. Koik kassetipooled
on mirgistatud. Esimesel kassetil tiks ja kaks, jargmisel kolm
ja neli, seejirel viis ja kuus ja nii edasi. Viimase kasseti iihel
kiiljel seisab kolmteist, teisel aga mitte midagi.

Kes kiill voiks saata mulle kingakarbitiie kassette? Keegi
ei kuulagi enam kassette. Kas ma tildse saan neid millegagi
kuulata?

Garaaz! Stereomakk toopingil. Mu isa sai selle tiikalt

peaaegu tasuta. See on vana, seega on isal iikskoik, kui see
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saepuruscks voi virviseks saab. Ja mis kdige parem — see mén-
gib kassette!

Lohistan tihe tooli toopingi juurde, viskan seljakoti poran-
dale ja istun. Vajutan Eject nuppu. Plastiksahtel avaneb ker-
gelt ning libistan esimese kasseti sisse.



1. KASSETT: A-FOOL

<

lere, poisid ja tiidrukud! Siin Hannah Baker. Elus ja eetris.

Ma ei usu seda.

Ei mingeid lubadusi tagasi tulla. Ei mingit lisalugu. Ja see-
kord absoluutselt mitte mingeid néudmisi.

Fi, ma ei suuda seda uskuda. Hannah Baker tegi enese-
tapu.

Loodan, et olete valmis, sest kavatsen teile jutustada oma
eluloo. 'Tdpsemalt sellest, miks mu elu loppes. Ja kui sa neid
kassette kuulad, siis oled sina iiks neist pohjustest.

Mida? Ei!

Ma ei iitle sulle, milline kassett sinust koneleb. Aga dra
karda, kui sa juba selle armsa karbikese said, siis esineb siin ka
sinu nimi... seda ma luban.

Sest miks peaks tiks surnud tiidruk valetama?

Hei! See tundub pigem nali olevat. Miks peaks tiks surnud
tiidruk valetama? Vastus: sest ta ei saa enda eest seista.

Kas see on mingi haiglane hiivastijitukiri?
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Lase aga kdiia. Naera pealegi.

Oijah. Ma arvasin, et see on naljakas.

Enne surma lindistas Hannah terve hulga kassette.
Miks?

Reeglid on viga lihtsad. Neid on ainult kaks. Esimene ree-
gel: kuula. Teine reegel: anna edasi. Loodetavasti pole kumbki

neist sinu jaoks kerge.
,Mida sa kuulad?”

!77

,Ema

Viskun maki suunas, vajutades korraga alla mitmeid

nuppe.

P W I

,Fma, sa chmatasid mind,” lausun. ,Ei midagi. Uks
kooliasi.”

See on minu tiitipvastus. Hilja viljas? Kooliasi. Raha
juurde vaja? Kooliasi. Ja niiiid iihe tiidruku kassetid. Tiidruku,
kes neelas kaks nidalat tagasi peotiie tablette.

Kooliasi.

,Kas ma voin kuulata?” kiisib ema.

»,Need pole minu omad,” kostan vastuseks, kriipides kin-
ganinaga betoonpdrandat. ,Ma aitan iithte sopra. Ajaloos.
Igav virk.”

,Noh, see on sinust kena,” lausub ema. Ta kiitinitab iile
mu 0la ja kergitab tolmust kaltsu, tithte mu vana marliméhet,
et votta selle alt moodulint. Seejirel suudleb ta mind laubale.
»Jitan sind omapead.”

Ootan, kuni uks klopsuga sulgub, seejirel asetan niépu
Play nupule. Mu sdrmed, kied, kisivarred, kael tunduvad
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seest donsad. Neis pole piisavalt jdudu, et vajutada tihtainsat
makinuppu.

Korjan mihkme iiles ja laotan selle kingakarbile. Soovin,
et ma poleks iialgi ndinud seda karpi ega neid seitset kassetti.
Esimesel korral oli Play nupu vajutamine lihtne. Kékitegu.
Mul polnud aimugi, mida ma kuulama hakkan.

Ent ntitid on see iiks kohutavamaid asju, mida ma kunagi
teinud olen.

Keeran hiile vaikseks ja panen kasseti méingima.

4

...Esimene reegel: kuula. Teine reegel: anna edasi. Loodetavasti
pole kumbki neist sinu jaoks kerge.

Kui oled ldbi kuulanud koik kolmteist kassetipoolt — sest
igal lool on kolmteist kiilge — keri lindid algusesse, pane need
karpi tagasi ja anna edasi sellele, kellest tuleb juttu pdrast sinu
vdikest lugu. Ja sina, onneseen number kolmteist, void kasse-
tid otse porgusse kaasa votta. Séltuvalt sinu usust saame seal
voib-olla kokku.

Kui sul peaks tekkima kiusatus reegleid rikkuda, siis vota
teatavaks, et ma tegin neist kassettidest koopiad. Need koopiad
tehakse vigagi avalikuks, kui see pakk teie koigini ei joua.

See ei olnud hetke ajel tehtud otsus.

Arge pidage mind... jille... endastmaistetavaks.

Ei. Kuidas ta saab nii moelda.

Sind jalgitakse.



