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„Noormees,” kordab ametnik. „Mis ajaks see peaks kohale 
jõudma?” 

Hõõrun kahe näpuga oma vasakut kulmu. See on haka-
nud tugevasti tuikama. „Vahet pole,” ühman vastuseks. 

Ametnik võtab paki. Sellesama kingakarbi, mis vede-
les vähem kui 24 tunni eest minu ukse taga; see on paki-
tud uuesti pruuni paberkotti ja kinnitatud läbipaistva tei-
biga, just samamoodi nagu mina selle sain. Ent suunatud 
uuele adressaadile. Järgmisele inimesele Hannah Bakeri 
nimekirjas.

„Kuraditosin,*” pomisen omaette. Seejärel tunnen vasti-
kust, et ma seda üldse märkasin. 

„Kuidas palun?” 
Raputan pead. „Mis see maksab?” 
Ta tõstab karbi digikaalule ja klõbistab kiirelt klavia-

tuuril. 

* Sõnamäng: kuraditosin on inglise keeles Baker’s dozen, otsetõlkes „Bakeri 
tosin”. Hannah Baker saatis kassetid kaheteistkümnele inimesele, ent 
põhjusi luges ta kokku 13 – siin ja edaspidi tõlkija märkused.
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Toetan bensiinijaamast ostetud kohvitopsi letile ja jõllitan 
ekraani. Tõmban rahakotist mõned arved, kougin taskust 
mõned mündid ja asetan raha letile.

„Kohv pole vist veel mõjunud,” mainib ametnik. „Üks dol-
lar on puudu.” 

Ulatan puudu oleva dollari ja hõõrun uniseid silmi. 
Rüüpan lonksu kohvi, see on leigeks muutunud ja läheb see-
tõttu vaevaliselt alla. Aga ma pean kuidagi üles ärkama. 

Või siis mitte. Võib-olla ongi kõige parem veeta päev pool-
unes. Võib-olla on see ainus võimalus tänast päeva üle elada. 

„See peaks homme kohale jõudma,” teatab ametnik. „Või 
siis ülehomme.” Ta paneb karbi oma selja taha kärusse. 

Oleksin pidanud ootama koolipäeva lõpuni. Oleksin pida-
nud kinkima Jennyle veel viimase rahuliku päeva. 

Ehkki ta pole seda ära teeninud. 
Kui ta homme või ülehomme koju jõuab, leiab ta ukse 

eest paki. Või jõuab tema ema või isa temast ette ja ta leiab 
selle oma voodilt. Ja ta on põnevil. Minagi olin põnevil. 
Pakk, millel ei ole saatja aadressi? Kas kogemata või mee-
lega? Võib-olla midagi salajaselt austajalt?

„Kas te tšekki soovite?” pärib ametnik.
Raputan pead.
Pisike printer trükib siiski kviitungi. Jälgin, kuidas amet-

nik selle mööda sakilist plastikserva lahti rebib ja prügikorvi 
heidab.

Linnas on ainult üks postkontor. Huvitav, kas seesama 
ametnik aitas ka teisi nimekirjas olevaid inimesi, kes said selle 
paki enne mind? Kas nemad hoidsid tšeki haiglase suvenii-
rina alles? Sorkasid selle oma aluspesu sahtlisse? Kinnitasid 
kodusele teadetetahvlile?
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Äärepealt oleksin ikkagi kviitungit küsinud. Olen juba lau-
sumas: „Vabandage, ma siiski võtaksin tšeki.” Mälestuseks.

Aga kui ma oleksin soovinud mälestust, võinuksin kopee-
rida kassette või säilitada kaardi. Aga ma ei taha enam iialgi 
neid kassette kuulata, ehkki Hannah’ hääl jääb mind igavesti 
kummitama. Ning majad, tänavad ja keskkool jäävad mulle 
alatiseks meenutama.

Nüüd on see minu kontrolli alt väljas. Pakk on juba teel. 
Lahkun postkontorist ilma tšekita.

Mu pea tuikab ikka veel, kuskil sügaval vasaku kulmu all. 
Iga lonks tundub hapu ja mida lähemale koolile jõuan, seda 
enam ma ära vajun.

Ma tahan kokku kukkuda. Tahan variseda siinsamas kõn-
niteele ja lohistada end luuderohupõõsasse. Sest kohe pärast 
luuderohupuhmast teeb rada käänaku, jõudes kooli parklani. 
Tee kulgeb üle muruplatsi peamaja juurde. Ustest sisse, kori-
dori, mis lookleb kapiridade ja klassiruumide vahel, kuni 
jõuab lõpuks alati avatud ukseni, esimesse tundi. 

Ruumi eesosas õpilaste laudade vastas asub hr Porteri 
laud. Tema saab saatja aadressita paki viimasena. Ning klassi 
keskel, vasemas reas on Hannah Bakeri pink. 

See on tühi.



E ILE

Üks tund pärast kool i

Kingakarbi suurune pakk on toetatud viltuselt vastu välisust. 

Meie välisuksel on tilluke pilu posti jaoks, ent kõik seebitü-

kist suuremad asjad jäävad väljapoole. Pakendile on kiiruga 

kribatud adressaat – Clay Jensen –, seega võtan paki ja suun-

dun tuppa. 

Viin paki kööki ja panen tööpinnale. Avan pudi-padi sahtli 

ja võtan käärid. Vean kääriteraga ringi ümber paki ja tõstan 

kaane pealt ära. Kingakarbis lebab kokku rullitud mullikile. 

Keeran selle lahti ning leian sellest seitse lahtist kassetti.

Iga kasseti paremas ülanurgas ilutseb tumesinine num-

ber, maalitud tõenäoliselt küünelakiga. Kõik kassetipooled 

on märgistatud. Esimesel kassetil üks ja kaks, järgmisel kolm 

ja neli, seejärel viis ja kuus ja nii edasi. Viimase kasseti ühel 

küljel seisab kolmteist, teisel aga mitte midagi.

Kes küll võiks saata mulle kingakarbitäie kassette? Keegi 

ei kuulagi enam kassette. Kas ma üldse saan neid millegagi 

kuulata?

Garaaž! Stereomakk tööpingil. Mu isa sai selle täikalt 

peaaegu tasuta. See on vana, seega on isal ükskõik, kui see 
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saepuruseks või värviseks saab. Ja mis kõige parem – see män-
gib kassette!

Lohistan ühe tooli tööpingi juurde, viskan seljakoti põran-
dale ja istun. Vajutan Eject nuppu. Plastiksahtel avaneb ker-
gelt ning libistan esimese kasseti sisse.



Tere, poisid ja tüdrukud! Siin Hannah Baker. Elus ja eetris. 

Ma ei usu seda.
Ei mingeid lubadusi tagasi tulla. Ei mingit lisalugu. Ja see-

kord absoluutselt mitte mingeid nõudmisi.

Ei, ma ei suuda seda uskuda. Hannah Baker tegi enese-
tapu.

Loodan, et olete valmis, sest kavatsen teile jutustada oma 

eluloo. Täpsemalt sellest, miks mu elu lõppes. Ja kui sa neid 

kassette kuulad, siis oled sina üks neist põhjustest.
Mida? Ei!
Ma ei ütle sulle, milline kassett sinust kõneleb. Aga ära 

karda, kui sa juba selle armsa karbikese said, siis esineb siin ka 

sinu nimi… seda ma luban.

Sest miks peaks üks surnud tüdruk valetama?

Hei! See tundub pigem nali olevat. Miks peaks üks surnud 

tüdruk valetama? Vastus: sest ta ei saa enda eest seista.

Kas see on mingi haiglane hüvastijätukiri? 
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Lase aga käia. Naera pealegi.
Oijah. Ma arvasin, et see on naljakas.
Enne surma lindistas Hannah terve hulga kassette. 

Miks?
Reeglid on väga lihtsad. Neid on ainult kaks. Esimene ree-

gel: kuula. Teine reegel: anna edasi. Loodetavasti pole kumbki 
neist sinu jaoks kerge.

„Mida sa kuulad?”
„Ema!”
Viskun maki suunas, vajutades korraga alla mitmeid 

nuppe.

 

 „Ema, sa ehmatasid mind,” lausun. „Ei midagi. Üks 
kooliasi.”

See on minu tüüpvastus. Hilja väljas? Kooliasi. Raha 
juurde vaja? Kooliasi. Ja nüüd ühe tüdruku kassetid. Tüdruku, 
kes neelas kaks nädalat tagasi peotäie tablette.

Kooliasi.
„Kas ma võin kuulata?” küsib ema.
„Need pole minu omad,” kostan vastuseks, kriipides kin-

ganinaga betoonpõrandat. „Ma aitan ühte sõpra. Ajaloos. 
Igav värk.”

„Noh, see on sinust kena,” lausub ema. Ta küünitab üle 
mu õla ja kergitab tolmust kaltsu, ühte mu vana marlimähet, 
et võtta selle alt mõõdulint. Seejärel suudleb ta mind laubale. 
„Jätan sind omapead.”

Ootan, kuni uks klõpsuga sulgub, seejärel asetan näpu 
Play nupule. Mu sõrmed, käed, käsivarred, kael tunduvad 
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seest õõnsad. Neis pole piisavalt jõudu, et vajutada ühtainsat 
makinuppu.

Korjan mähkme üles ja laotan selle kingakarbile. Soovin, 
et ma poleks iialgi näinud seda karpi ega neid seitset kassetti. 
Esimesel korral oli Play nupu vajutamine lihtne. Käkitegu. 
Mul polnud aimugi, mida ma kuulama hakkan.

Ent nüüd on see üks kohutavamaid asju, mida ma kunagi 
teinud olen.

Keeran hääle vaikseks ja panen kasseti mängima.

…Esimene reegel: kuula. Teine reegel: anna edasi. Loodetavasti 
pole kumbki neist sinu jaoks kerge.

Kui oled läbi kuulanud kõik kolmteist kassetipoolt – sest 
igal lool on kolmteist külge – keri lindid algusesse, pane need 
karpi tagasi ja anna edasi sellele, kellest tuleb juttu pärast sinu 
väikest lugu. Ja sina, õnneseen number kolmteist, võid kasse-
tid otse põrgusse kaasa võtta. Sõltuvalt sinu usust saame seal 
võib-olla kokku.

Kui sul peaks tekkima kiusatus reegleid rikkuda, siis võta 
teatavaks, et ma tegin neist kassettidest koopiad. Need koopiad 
tehakse vägagi avalikuks, kui see pakk teie kõigini ei jõua. 

See ei olnud hetke ajel tehtud otsus.
Ärge pidage mind… jälle… endastmõistetavaks. 
Ei. Kuidas ta saab nii mõelda. 
Sind jälgitakse.


