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,Kas sa pead tingimata seda koike niitid filmima?” kiisis ema
kaht suurt kohvrit tuppa vinnates ning viskas mulle iile 6la
altkulmupilgu.

Jargisin tema eeskuju ja kukutasin pungil spordikoti kohv-
rite korvale. Koige peale tostsin roosa joogamati, mis oli mul
rihmaga tile 6la rippunud. Raskest koormast hoolimata hoidsin
vabas kies kaamerat, et ennastohverdava jirjekindlusega salves-
tada filmilindile ajalooline tdde tulevaste polvede jaoks. Mine
tea, kunagi vois minust saada viga kuulus ja tihtis inimene
ning autentsed arhiivmaterjalid voisid osutuda viga vajalikeks.

See oli muidugi nali. Kui keegi siin kuulsaks sai, siis oli
see minu 6de. Filmisin lihtsalt enda lobuks, voib-olla aitas
see mul kogetavaga paremini thenduses olla. Ma ei leidnud,
et kaamera kohaolu kuidagi hetke rikkunuks. Pigem muutis
see liksluise igapdevaelu proosalised stseenid millekski suure-
maks, vois isegi delda, et muutis need kunstiks.

Panin kaamera kustu ja asetasin voodile. Kogu kraami nel-

jandale korrusele tassimine augusti lopu kohta liiga palaval



pdeval oli mind t6siselt vohmale votnud. Lehvitasin kielabaga
tuult ja tirisin naha vastu kleepuvat higist sirgikut eemale, et
ihu ja pluusi vahele 6hku lasta.

Tunnistasime vaikides vaatepilti, mis meile avanes. See oli
koht, millest pidi saama minu pdhikodu jiargnevaks kolmeks
aastaks. Neelatasin.

,oiin on umbne!” teatas ema vaikust katkestades ja asus
energiliselt akna kallale, et see pérani lahti litkata. Tema entu-
siasmi ei paistnud miski kahandavat. Isegi mitte see, et akent
avades oleks ta ddrepealt 6ue liikanud toalille, mille lehed olid
kuivanud ja pruuniks tdombunud.

,Oh issake, lill on ju tditsa surnud!” ahastas ema taime
akna eest eemale tostes ja torkas nimetissorme korraks mulda,
nagu poleks juba niigi selge, et heal juhul vois taime lehti
kasutada teepuru valmistamiseks ja mitte toa kaunista-
miseks.

,Kas viskan minema?” kiisisin telefoni taskust vottes. Sih-
tisin mobiiliobjektiivi surnud taimele ja klopsasin pildi.
Saatsin selle kohe Mirjamile kiisimusega: ,,Sinu oma?”

Mirjam on mu ode. Tdnavu kevadel l6petas ta giimnaa-
siumi. Just selles samas koolis alustasingi stigisest 6pinguid ja
oli logistiliselt igati méistlik, et kolin samasse korterisse tema
tuppa. Seda enam, et Mirjam ise liks vilismaale.

Selle asemel et minu kiisimusele vastata, arutles ema rahul-
olematult: ,Peaksin omanikuga riikima. Need on kohu-

tavad,” toreles ta aknaid silmitsedes, ,kiillap pole neid ette-



panemisest saadik vahetatud. Ma ei kujuta ette, kuidas
Mirjam koik talved selliste akendega tile elas!”

Vaatasin viikses toas énnetult ringi. Ainus, mis mind
vihegi lohutada suutis, olid Mirjami vanad asjad, mis ta
endast Prantsusmaale minnes maha oli jitnud. Kapis rip-
pusid isegi veel moned tema riided. Libistasin peopesaga
tile riidepuudel rippuvate roivaste ja panin need hetkeks
kiikuma.

Heitsin veel kord pilgu 6ue. Onneks kasvas akna all suur
kask, mille kahar pikkade allapoole rippuvate okstega vora
varjas voimalikke uudishimulikke pilke naabermajadest.
Vihemalt seni, kuni puul veel lehed peal olid. Aknast avanes
ka vaade kortermajade vahelisele alale, mille keskel kasvas
voimas minnipuhmas, selle keskel omakorda pink ja neli-
nurkne robustset kivikamakat meenutav priigikast.

Korter polnud mulle tegelikult vooras. Olin mitmeid
kordi Mirjamil siin kiilas kdinud. Aga niitid, kus Mirjamit
ennast enam polnud, tundus tuba mahajietud ja troéstitu,
tilejaanud korter aga vooras ja isegi vastumeelne. Aga juba
tina ohtul tuli mul siin magada! Ja iilehomme algas kool.
Suvi oli 1abi — vaatamata sellele, et AccuWeather nditas pieval
25 kraadi sooja. Koik kiis nii kiiresti.

»oandra, dra niitid noruta,” manitses ema koogist tulles,
kui avastas mu voodiserval kohvrite ja kotikeste korval
istumas sama elurdomsalt kui surnud toalill minu selja taga

aknalaual.



,Kristiina jouab ka ilmselt varsti, siis ei pea sa enam tiksi
olema,” piitidis ta lohutada, ,tegelikult peaks ta juba ammu
siin olema, nii ta igatahes lubas.”

Kristiina oli meie nobu, kellega Mirjam oli viimased kolm
aastat korterit jaganud. Kriss oleks pidanud sel stigisel tli-
koolis viimast kursust alustama, kuid oli votnud 6pingutest
akadeemilise puhkuse ja kiis niitid hoopis t66l. Teadsin, kuna
Mirjam oli seda mulle rddkinud. Paistis, et Mirjam ja Kriss
said omavahel histi labi, aga kartsin, et mul pole temaga
kuigi palju tihist. Kriss oli minust niivord palju vanem, sisu-
liselt tdiskasvanud naine juba.

»Jajah,” poetasin mokaotsast, ,eks ma siis hakkan lahti
pakkima.” Nippisin osavotmatult telefoni.

,Oled kindel, et rohkem abi pole vaja?” uuris ema. ,,Voib-
olla unustasime midagi poest osta? Akki ikkagi helistan
Kristiinale ja kiisin, kuhu ta nii kauaks jaib?”

LEi, koik on histi. Ara kellelegi helistama kiill hakka,”
protestisin tusaselt, ,ma pole siin esimest korda, tead.”

Tippisin sobranna Laurale sonumi ,,Hate my life” ja lisasin
debiilselt naeratava pasaplonni emoji.

Nigin, et Laura hakkas vastama, aga panin telefoni enne
kinni. Mis tal viga. Teadsin, et nad liksid 6htul Oliveriga
ithe meie klassiée siinnipievale. Oigemini nende klassice
stinnipievale — niitidseks olid koikidest minu klassikaaslastest
saanud endised koolided ja -vennad. Mitte et oleksin neist

kedagi pisarsilmi taga igatsenud. Méned jiidki jobudeks



piduliku fini$ini vilja. Niiteks Marleen, keda ma silmaot-
saski ei sallinud, hakkas samuti stigisest minuga samas koolis
kiima. Onneks valis ta erineva suuna, nii et iihte klassi me,
taevale tinu, siiski ei satu.

Arvasin, et ema hakkas lahkuma, kuid selle asemel sittis ta
end minu kérvale voodile istuma. Asjade hunnik meie vahel
korgus nagu Sierra Nevada.

»Usu mind, sul saab siin hoopis [6busam olema,” jitkas ta
minu trodstimist. ,Kui mina omal ajal tilikooli tulin...”

»Aga see on glimnaasium!” katkestasin teda. ,See on
hullem kui iilikool!”

»No kullake,” ei osanud ta enam midagi kosta.

Nii mina kui tema teadsime, et mind ei oota mitte muretu
hipielu pikkade filosoofiliste vestlusohtutega kanepi ja kitarri-
muusika saatel, vaid akadeemiline parisorjus. Juba siia kooli sisse
saamine noudis minult spartalikke pingutusi, sest mitte koik ei
héljunud liblikana 14bi elu nagu Mirjam. Olin kartnud, et ei
pddse sisseastumiskatsetestki kaugemale. Tagantjirele méeldes
oleksin voinud meelega viletsama tulemuse teha. Siis oleksin
saanud jidda kodukohta ja koik oleks piisinud muutumatuna.

Kui ema viimaks koos surnud toalillega lahkus, jiin kor-
terisse ihuiiksinda. Votsin telefoni.

LAra vingu, lucky bitch. Saad siit faking konnatiigist
minema,” kirjutas Laura. ,Mis tdna 6htul plaan?”

Esimesed pisarad rajasid endale pikkamisi mé6da poske

venides teed, kogunesid louaotsa ja kukkusid seejirel tuhmi



plirtsatusega mobiiliekraanile. Pithkisin kieseljaga ekraani,
aga pisaraid tuli aina rohkem ja kiiremini, sadas paduvih-
mana. Oli liiga hilja tiritada seda tagasi hoida — nutuhoog
paiskus peale sellise hooga, nagu oleks tammi tagant valla
padsenud. Andsin alla ja panin telefoni voodile, loobudes
Laura sonumile vastamast. Libistasin end porandale kigarasse
nagu loode emaiisas, kiitinarvarre tombasin pea alla koverasse
ja vappusin stidantlohestavalt nutta. Kas selline siis oligi ise-
seisev elu?

Arkasin ebameeldiva kiilmatunde peale. Ajasin ettevaat-
likult nutmisest kipitavad ja paistes silmad pilukile. Tuba
polnud kiill pime, kuid tillatavalt himar. Vahtisin hetke nio
vastas lebavat kananahaga kaetud Kkitt ja proovisin arvata, kui
kaua olin niimoodi maganud. Paar tundi kindlasti, kui mitte
rohkem. Ridkimata sellest, et kuidagi oli joogamatist mulle
tekk saanud. Ma ei suutnud meenutada, millal ma seda teha
joudsin. Puudus igasugune mailestus sellest, kuidas ma mati
lahti rullisin ja endale peale tombasin.

Alles méne higuse hetke méodudes joudis minuni Bobby
McFerreny muretu ,,Don’t Worry, Be Happy”. See oli minu
telefonihelin. Tuletas meelde elu koige lihtsamaid todesid,
mida kippusin krooniliselt unustama.

Tousin istukile ja haarasin otsustavalt telefoni jirele. Kaht-
lustasin, et see on ema, kes pabistas jille mingite tobedate
pisiasjade pdrast. Voimalik, et talle meenus, et olin unustanud

pesuloputusvahendit osta — ilma selleta ei saanud inimvairne
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elu ometi olla méeldav, ega ju? Voi et kas olin ikka korralikult
soonud voi kas sain lahtipakkimisega iseseisvalt hakkama.
Aga see polnud ema. Oli hoopis keegi, kelle konet ma polnud
osanud oodata. Vihemalt mitte hetkel. See oli Oliver.

Silmitsesin ainiti poisi nime helendaval ekraanil. Kéhkle-
sin: kas vastata voi mitte? Kas olin ta peale pahane ja kas oli
aeg mingida solvunut? Kui kohe vastan, kas ei jita ma endast
dkki meeleheitlikku muljet, kellel pole laupdeva 6htul midagi
paremat teha kui poolpimedas toas porandal magada?

Tombasin poidlaga tile ekraani.

»Jah?”

»Sandra?”

Sulgesin silmad ja lasin Oliveri hailel endast lainena libi
vonkuda. Oleksin voinud l6pmatuseni kuulata, kuidas ta mu
nime titles.

»Sandra?” kordas ta uuesti justkui veendudes, kas olin jit-
kuvalt temaga — naudinguhetk oli minuga pisut liiga kaugele
triivinud.

,Jah, mina,” pomisesin.

Uritasin liihikesse lausesse pressida nii palju iikskéiksust
kui vihegi oskasin. Akki ikkagi poleks tohtinud ta kénet
vastu votta, motisklesin kasvava kahetsustundega. Siis oleks
tal olnud vihemalt voimalik méelda, et veedan ilma temata
pagana l6busalt aega. Lausa nii 16busalt, et mul, kujutage
ette, pole aega tema tiititule konele vastata. Ja siis ta kahetseb

koike tehtut ja palub minu kiest andeks. Ja siis ma vaatan, kas
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minus on nii palju siidameheadust, et sellele vaesele eksinud
patusele hingele andestada.

Aga niitid, kus olin ta konele juba vastanud, ei teinud
ma isegi katset hakata valetama, et lillan kuskil peol voi
kus iganes. Oliver oleks mu otsekohe libi ndinud. Polnud
motet end asjatult piinlikku olukorda panna. Seda enam, et
ta tundis mind juba nii mitu aastat ja teadis kiillap juba isegi,
et ma ei jolgu roomsalt linna peal, vaid nutan nurgas patja.
Kas oli voimalik, et ta just seepdrast helistaski? Et ma liksin
talle siiski korda?

,Oled linnas?” kiisis Oliver peale viikest pausi.

,Jah,” jdin napisonaliseks, ,toeline tillatus, eks?”

»Muidugi,” piitidis Oll teisel pool toru irooniline olla,
ometi kolas tema hiil pigem nukralt.

,Oled mu peale pahane?” kiisis ta viimaks.

Jah, olen kiill, oleksin tunnistanud, aga mida kauem ma
tema hailt kuulsin, seda vihem pahane suutsin olla ning seda
suuremaks kasvas mu igatsus tema jirele. See pitsitas mul
lausa kurku ega lasknud korralikult hingatagi.

Oliver. Mida oskasin ma tema kohta 6elda? Oliver oli
koos Lauraga iiks mu parimaid sopru. Aastaid tagasi, kui alles
pongerjas olin, arvasin, et mul ei dnnestugi paris oma s6pru
leida. Siiski see juhtus ning tinu Laurale ja Oliverile polnud
ma enam sugugi nii tiksinda ja eksinud. Seda kurvastavam
oli neist niitid eemale kolida. Kuigi vahemaa minu kodukoha

ja linna vahel polnud ulmeline ja sidepidamine tehnoloogia
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vahendusel oli arenenum kui iial enne inimkonna ajaloos,
tundsin siiski halba eelaimust, mida olin terve suve {iritanud
endas maha suruda. Kartsin, et nii nagu aasta liikus vddramatu
otsusekindlusega lihemale oma pimedale lopule, nii vois iga
mo6duv nidal tuua lihemale meie {ihtehoidva trio hizbumise.

»Ma ei ole su peale pahane,” kinnitasin Oliverile lapsikut
keerutamist sinnapaika jittes. Oli tore, et ta mulle helistas.
Sobrasin vaba kiega oma pungil seljakotis, et leida sealt raha-
kott, mille vahel oli iiks vdike kiristatud servadega lipik.

»Lihete Lauraga ohtul siinnale?” proovisin teemavalikuga
edasi litkuda ja toetasin telefoni 6la ja korva vahele, et ka
teine kisi otsimisse kaasata.

Oliver ohkas. Kuulsin, kuidas mingid summutatud hailed
taustal sumisesid.

,Plaan oli, aga ma ei tea, kas viitsin.”

,Miks?”

~Nomaitea, tuju nagu viga pole.”

,Juhtus midagi?”

Oliver pidas jille pikema pausi. Minus tekkis kahtlus, kas
ta polnud midagi joonud.

,»Voimalik, et juhtus,” vastas ta siis.

,Nii...” venitasin pisut murelikult ja katkestasin hetkeks
lipikuotsingu. Silme eest jooksis ldbi terve rida katastroofi-
stsenaariume.

»Tead,” alustas ta, ,see, et ma sind niiid monda aega

viltisin...”
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