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Tanusonad

Tinan:

Oma perekonda, kui mul veel on pere peale selle raamatu luge-
mist.

Mixmagi toimetajat Duncan J. A. Dicki. Sina oled kéiges siitidi.
REDACTED-i Jezi, Timi ja Keithi, ilma kelleta . . .

Beni ja Juliani L.AW.-st.

Lee’d Faber & Faberist.

Justin Robertsoni.

Ransom Note’i ja Boiler Roomi.

REDACTED-i ja koiki teisi REDACTED-is.

Paul REDACTED-i, kes andis mulle esimese voimaluse.

Ian Bahramit valutu, kiire toimetamise eest.

Koiki neid, kes tipselt teavad, kes ma olen, ja teevad digesti, olles

ithiselt tiiesti VAIT.

... ja Tuuriminedzeri. Ta liks kusagile, kuid teda ei ole mingil
juhul unustatud.

Vihemalt praegu mitte.






Sissejuhatus

Mul on olnud huvitav elu ning erinevalt paljudest eakaaslastest
olen ma aja jooksul teinud rohkelt mirkmeid, andes endale va-
hest tiielikult aru, et paljugi kaob unustuse hélma. Kindlasti
ei olnud minu eesmirgiks saada DJ-ks. 1980ndatel ei tahtnud
keegi selleks saada vilja arvatud juhul, kui soovisid padseda
raadiosse ja lastele kahtlaselt lihedale. Tollal tihendas see sona
otseses mottes plaadikeerutamist — raadios kasutatavat maistet
raadiot66 kohta. Tasi, ka liikuvad DJ-d olid olemas ning me
koik kiisime 1970ndatel koolidiskol, kuid isegi siis, kui tiritus
viidi raadiost vilja kirikusaali, ridkis DJ laulude vahele, nagu
oleks ta eetris — mul tuleb vanematele inimestele ikka veel selgi-
tada, et enam sellist asja lihtsalt ei tehta. Sellest, kui palju oluli-
sem album tollal oli, saavad nad aga kiill aru. Inimesed istusid
siis vaikselt koos tihes ruumis ja kuulasid lugupidamisega mon-
da albumit. , Taustamuusika® oli tiiesti ennekuulmatu méiste.
Vorreldes tinase pievaga poorati ka ,kergele muusikale® entu-
siastlikku tahelepanu (nimetus vihjab, millega tegu). See idee oli
sama poorane kui tosielusaadete tootmine, mis pole vaatamiseks
moeldud. Kujutlege ette ajastut, kui majapidamises polnud iih-
tegi digiseadet ning kodune helististeem tihendas paljudele ini-
mestele midagi enamat kui haruldasem televiisor. Enamik esi-
mese polve auvdirseid DJ-sid on pirit ajast, mil viga vihe infot
saadi silmade kaudu ning sa said kéik olulise kitte korvade abil.
Tina on see 166 paljuski seotud siigava enesearmastusega, mitte
armastusega muusika vastu. Muusika enda viirtus on langenud

peaaegu nulli. See toidab vaid DJ-de karjddritegemist, on pelgalt
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taustaheliks millelegi ega ole enam asi iseeneses; sinu kohutavalt
dgeda elu ,,sisu® ja lisaks veel tihekordseks kasutamiseks moeldud
sisu. Olen pirit ajast, mil see oli koik ja mitte midagi. Tegemist
oli objekti, ddrmiselt fetiseeritud nihtusega, mida ei olnudki nii
lihtne saavutada. Sa pidid selle leidmiseks kodust vilja minema
ega saanud selleks peale oma meelte midagi kasutada. Ma ei iitle
seda noorte lugejate eemalepeletamiseks — ma volgnen teile koik!
Tootan igal nidalal teie heaks. See on lihtsalt taustainfoks, et
aidata teil paremini aru saada. Loppude l6puks on see raamat ju
teile moeldud.

Minu, ja arvan, et ka paljude teiste jaoks, 161 muusika side-
me millegi kaduva ja ddrmiselt glamuursega, mis juhtus teiste
inimestega kusagil kaugel-kaugel. Paljud viga edukad inimesed
on siinnipiraselt oma tegevusalaga seotud — nende vanemad kas
tegelevad sama alaga voi on nad périt ménest suurlinnast, kus
sobivalt asub selle tegevusala keskus. Kuid moned meist jalgisid
koike nii kaugelt eemalt, et see oli juba koomiline — kusagilt,
kuhu raadiolained vaevu ulatusid, riikimata uusimatest viniiiili-
dest voi virskest riidemoest. Kuid meie koigi puhul sai asi alguse
raadiost, mis andis friikidele tiivad. Kus iganes sa ka ei asunud.
Kui suur veidrik sa ka ei olnud. Kui oled minust noorem, asenda
sona ,raadio” lihtsalt ,internetiga®

Kuldsetel kuuekiimnendatel ja tinapdeva klubimuusikal on
palju tihist. Mélemad olid alguses vastandkultuurid ning suu-
resti protestiliikumised. Neid ajendas armastus muusika vastu ja
nende keskmeks oli , reiv. Uimastid, valgus ja heli olid kirikuks.
Koige olulisem oli 66 ldbi drkvel piisimine. Kuid 1960ndad on
viga histi dokumenteeritud, voib-olla pisut liigagi ilustatud.
Vaoiks toesti delda, et pohjapoolse souli voi pungi voi heavy-me-

tal’i skeene on pilvinud pea sama suure austuse voi sama histi
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Sissejuhatus

dokumenteeritud kui tinapdeva klubimuusika. Klubimuusika
skeene on palju pikaealisem kui iikski teine — kolmekiimne-,
mitte ainult kiimneaastane —, kuid seda on viga vihe kajastatud,
kui moned ausalt 6eldes kohutavad filmid ja kdputiis raamatuid
vilja arvata. Soovin seda viga pisut heastada. Soovin, et kajastust
oleks rohkem. Sest klubimuusika on lihtsalt kuradima vigev,
mees. See on suur. See on suurem kui Jupiteri kubemekate. See
on eranditult suurim noortelitkumine maailmas ning erinevalt
oma vanaisast, 1960ndatest, kasvab see iitha suuremalt. Amee-
rika heiskas oma lipu 60ndatele, nagu poleks seda kiimnendit
kusagil mujal esinenudki, ning niitid on nad l6puks joudnud
reivini. Taas kuulutavad nad selle enda omaks, pikka aega peale
tilejadnud maailma. Ent Hollywoodi mingufilmid ja tilemaa-
ilmsete ajakirjade tohutud tiraazid on vaid daretu klubimuusika
skeene jaiimie veepealne osa. Uustulnukale, kellele tundub, et
see sai hiljuti alguse USAs, voib andestada. Tegelikult arvavad
seda paljud. Me oleme raskelt reivinud alates 1988. aasta teisest
Armastuse suvest ja teeme seda siiani.

Tahan raikida DJ-ks olemise toelise loo, olla selle skeene au-
tentne hiil, kes koneleb sellele skeenele, anda uustulnukatele
vihjeid ja juhendada neid nende palverinnakutel ning riikida
koigest nii, nagu see tegelikult on. Siiski on see minu lugu. Mul
on sellepdrast kahju, kuid ma ei hibene midagi. See on ainus
lugu, mida ma tean. Ma ei ole mingi statistik, fetisist ega kol-
lektsionddr. Olen ainult t66tav DJ. Seepirast saan ma teadmiste
ja hariduse puudumisel olla autoriteetne ainult oma kogemusi
jagades. Muud mul ei ole.

See pole kasutusjuhend ega ajalooraamat. Nimetagem seda
lihtsalt hoiatavaks looks, mis voib valgustada. Olgu siinkohal
oeldud, et ma voiksin kirjutada ka kasutusjuhendi, OK? Jah,
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ja see oleks imetlusviddrne. Téiesti. Aga raamat ei saa opetada
midagi nii lihtsat ja vaistlikku kui muusika mingimine. Hou-
se-muusika on zunne. Pealegi tahate te kuulda rokkivaid ripaseid

lugusid, kas pole? Nurjatud.
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